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Preámbulo

	 

	Lágrimas de sal es una historia trágica de amor y aventuras, ambientada en la Cataluña marinera de la posguerra. La mayoría de las peripecias vividas a bordo de las barcas están inspiradas en hechos reales que sucedieron en l’Ametlla de Mar. Han sido extraídas de experiencias vividas por mis antepasados y algunas de ellas por mí mismo, durante los siete años que fui pescador.

	La novela muestra las duras condiciones de trabajo a las que está sometida la gente de mar. Las enormes dificultades y la escasez crean una extraña relación entre el hombre y el gran azul, a veces difícil de entender. El amor y la ternura se entremezclan, de forma constante, con los infortunios de la vida y conducen a los protagonistas a situaciones límite.

	Este libro quiere ser un homenaje a una generación de hombres de mi familia. Todos ellos han demostrado llevar la sal en las venas desde su primer llanto: mi hijo, mi padre y mi abuelo Antonio; y cómo no, a todos aquellos lobos de mar, que en las alboradas se levantan observando el cielo, esperando que este les indique si la mar les acogerá en calma. A ellos, mi más absoluta admiración y todo mi respeto.

	 

	 

	
 

	Dedicado a la mejor amiga

	 que puede tener un marino...

	 

	 

	
 

	Existen tres tipos de hombres:

	los vivos, los muertos

	 y los que se hacen a la mar.

	Sócrates

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo I

	
A la orilla de la mar

	 

	El día en que Arnau vio la luz, todos los presentes tuvieron claro que sería un niño diferente. Era un veintinueve de junio, festividad de San Pedro, patrón de los pescadores. Herminia cumplía los ocho meses de embarazo. A pesar del prominente vientre, cuando atracaron en el puerto, no faltó a recoger su parte de morralla para venderla y sacarse unos duros de más, que ayudarían a la familia a poder pasar la semana sin tantas penurias.

	Saltó a cubierta de la barca de su marido. Con el esfuerzo rompió aguas y el parto se precipitó. No hubo tiempo de recreación. El primogénito nació sobre las tablas ameradas en sal y consumidas por el sol, de la Virgen del Mar, entre escamas y miles de gaviotas que aclamaban el acontecimiento.

	 

	Años después…

	Su mundo era otro, un universo peculiar, repleto de ilusión y magia, de agua y luz, de sol y de lluvia, de brisa y… le gustaba tanto escuchar los aullidos del viento lamiendo las tejas del campanario, al atardecer.

	Había oído tantas veces aquellos canturreos, que ni tan siquiera prestaba atención:

	—Uno por nueve, nueve, dos por nueve, dieciocho…

	El maestro Romeu todavía no había cumplido los cuarenta, pero aparentaba tener muchos más. Era un hombre más bien regordete, de cara grasienta —como untada de aceite—, escaso cabello, bigote poblado y afilado, gafas de culo de vaso y una voz grave y ronca; como de haber fumado habanos durante años, sin expulsar el humo de la garganta. Era un hombre pulcro. Siempre lucía zapatos negros de cordones, con un lustre reciente y corbata oscura, planchada de manera impecable. El personaje, aleccionaba de forma constante a sus alumnos. Les decía que un hombre, para ser respetado, debía tener claros tres conceptos básicos: soportar el calor de una americana abrochada con corrección, lucir siempre y sin excepción una buena corbata y ser un perfecto caballero con las damas. La verdad es que aquello desentonaba bastante en un mundo de hedor a pescado. Los habitantes del pueblo lo tenían por un erudito. Podía disertar sobre cualquier tema que se le plantease y nunca encontró a nadie que pudiera rebatir sus teorías, argumentadas de forma exquisita. Durante años había culturizado a la mayoría de la población —hasta donde se podía o le dejaban—, ganándose así el respeto sus habitantes y el trato de «señor don Romeu». Aunque se manejaba bastante bien con los niños, nunca se casó. Las lenguas viperinas largaban que no había sido por falta de ganas, el motivo principal era que aquel hombre altivo y con ciertos aires de prepotencia, no podía rebajarse a compartir la vida con una mujer de escasa cultura que pudiera embrutecer su prestigio.

	Durante un tiempo fue público que se solía ver a escondidas con Lisa: una joven morena, de ojos azules, hija de Sisco del Estret; marinero de escasos recursos. Según la gente del pueblo, aquella joven no encajaba con el maestro Romeu, sobre todo por el léxico soez con el que se manejaba y del que además presumía. Era una mujer de carácter fuerte y temperamental que, decían las malas lenguas, trasladaba también al lecho. Aquella era el arma fundamental que desenfundaba para atraer al maestro. A pesar de mostrar un aspecto de hombre seguro de sí mismo, no fue capaz de enfrentarse a las charlatanerías y la relación nunca cuajó.

	—¡Arnau, se lo ruego, haga el favor de estar atento!

	Arnau Rovira, ni tan siquiera le oía. Su mirada se perdía en el horizonte, intuía que pronto vería aparecer la silueta de la Virgen del mar. El viento era favorable. Una ligera brisa de sureste apuntaba al campanario de la iglesia, que quebraba el dibujo de un pueblo de casitas bajas de un blanco perfecto. A pesar de tener tan solo nueve años, había aprendido que cuando se daba esta circunstancia no transcurrían demasiadas jornadas hasta que las barcas arribaban a puerto.

	El Xarlet1 —apodo con el que se conocía al chico, por sus dotes para capturar peces—, pasaba más horas mirando a través de los sucios y descuidados ventanales que daban al puerto, que controlando la pizarra del maestro Romeu. Aun así, era de los más avispados de la clase y no perdía ocasión para demostrarlo. Se había ganado la simpatía del profesor y la antipatía de buena parte de los alumnos con los que compartía el aula.  La escuela —que tan solo era una clase—, tampoco ayudaba demasiado a concentrarse. Era una habitación, bastante abandonada, de unos cincuenta metros cuadrados. Se podía intuir que un día las paredes habían sido verdes, aunque las enormes manchas de humedad las transmutaron en un marrón triste y apagado. El fuerte hedor a pescado inundaba la estancia. Estaba situada justo arriba de la lonja donde se subastaban las capturas. Tan solo la dignificaban los dos enormes ventanales que parecían abiertos al mundo, desentonando con el resto. Le daban una claridad que se proyectaba desde el mar al techo, a pesar de la sal incrustada en los cristales.

	Arnau no aparentaba la edad que tenía, parecía más maduro. La sobriedad de su familia se reflejaba en la mirada; mostraba el azul del mar tatuado en ella. Los cabellos rubios, quemados por el sol y escasamente limpios, le daban un aire pícaro, que no era del todo incierto. Hizo suyas aquellas palabras que el padre siempre le decía: “Pequeño, llevas la sal de la mar en las venas”. Él, las repetía hasta la saciedad cada vez que alguien le preguntaba qué quería ser de mayor. Junto a su padre siempre se sentía importante.

	—¿Arnau, es que no me oye? —repitió el señor Romeu.

	El Xarlet, ignorando al profesor, lanzó la vista hacia un pequeño grupo de mujeres que bajaban con cubos colgados del brazo, alteradas y de forma apresurada. Ni la distancia, ni el hecho de que todas vistiesen de negro —en honor a los familiares difuntos—, pudieron impedir que reconociera a su madre.

	Herminia Giralt era una mujer de talla baja y pocas carnes, a la que la vida no había obsequiado con demasiada salud. Una pulmonía, mal curada a la temprana edad de diez años, marcó su corta y despiadada existencia. No se lo merecía, siempre había sido una buena mujer. Las enfermedades pulmonares, por desgracia, se convirtieron en rutinarias. El humo de la chimenea de la vivienda acabó de complicar aquella afección. El Xarlet, la oía toser a menudo y a veces la sorprendía escupiendo sangre a escondidas. Aunque por su físico aparentaba ser una mujer débil, nada más lejos de la realidad. Era una hembra fuerte, de la que nunca oyó un quejido, ni uno; ni tan siquiera nadie pudo adivinar lágrimas contenidas. A él le parecía muy bonita; preciosa, espectacular. Su rostro le recordaba el de aquellas mujeres indias que se detallaban en algunos de los cuentos que el señor Romeu les obligaba a leer. Una cabellera espesa, negro azabache, ojos impenetrables, de noche sin luna y labios voluptuosos como cerezas maduras. Tenía veintisiete años, pero sus hábitos en el vestir la envejecían. No la recordaba con otro color que no fuera el negro y sin el pañuelo que ocultaba su preciosa cabellera; no lo podía entender. Le preguntó el motivo por el cual había elegido aquel triste color y la mujer le explicó que a veces la vida decide por ti y no puedes hacer nada al respecto. Le relató que todo había empezado justo al cumplir los veinte años; murió el abuelo Manel. Más tarde los dejó la abuela Rogelia, después la Quimeta y así llegaron a la despedida del yayo Arnau, que hacía poco más de un año se había reunido con su mujer y ella debía de seguir manteniendo el luto.

	Los escasos recursos de la familia obligaron a Herminia a aprender a remendar las redes y hacer de ello su oficio. Los enganches de los aparejos de la Virgen del mar en las rocas eran constantes —solían arriesgar y pasar lo más cerca posible—. Gracias a su trabajo ahorraban un dinero en reparaciones. El chico, en cuanto tenía un momento, se entretenía bobinando las agujas con hilo para ganar tiempo y las iba apilando en un cajón de madera que su padre guardaba bajo la cama. Le encantaba pensar que una parte de las capturas las obtenían gracias al trabajo que él aportaba. En el cajón guardaba una navaja plegable con el mango de madera, que el chico contemplaba embelesado. Soñaba en que algún día tendría una de su propiedad; sería la señal de que se habría hecho mayor.

	 

	—¡Arnauuuuu! ¡Quiere hacer el favor de mirarme a la cara!

	Pero el chaval, como si le hubieran prendido fuego bajo la silla, se alzó de forma mecánica.

	—¡Ya están aquí!

	Repleto de una felicidad indescriptible, cruzó la sala ignorando a los presentes y saltó al estrecho callejón que daba acceso al aula, dando un sonoro portazo que provocó que el anciano cristo que presidía la estancia se tambaleara.

	El aire fresco del sureste, lo empujó hacia las escaleras que daban al puerto natural. Sesenta y cinco escalones. Los había bajado tantas veces que sabía, de forma exacta, que eran sesenta y cinco, esculpidos en la misma roca. Conocía también que cuando llegaba al treinta y cuatro debía ir con mucho cuidado, era un palmo más estrecho que el resto y a veces lo ayudaba a bajarlos todos de golpe. Era curioso, nunca supo el porqué del nombre de calle del Sol si aquel era el único lugar del pueblo donde el astro rey no tenía permiso para entrar.

	Desde la parte superior del puerto —conocida como punta de levante—, en la lejanía, se divisaban las siluetas de las barcas. El Xarlet, hubiera podido distinguir la Virgen del mar entre mil.

	Herminia, como de costumbre, desvió la mirada hacia dicha punta; no tenía duda algún: allí encontraría a su zagal.

	—¡Arnau! ¡Hijo mío, estamos aquí! ¡Ya llegan! —exclamó su madre.

	Inició el descenso de los escalones de dos en dos y, haciendo gala de su apodo, casi volaba.

	El gentío empezaba a arremolinarse en la playa, donde varaban las embarcaciones. Era un pueblo pequeño y con el viento las voces se propagaban con rapidez. La curiosidad atraía a propios y extraños que se congregaban cerca de la arena, a contemplar la entrada de las barcas a puerto. Con el revuelo, aprovechaban e intentaban conseguir alguna caballa, media docena de sardinas o un par de jureles para asar. A pesar de ser villa de pescadores, no siempre podían comer pescado fresco.

	Entre los curiosos, tampoco faltaban las apuestas.

	—¿Qué te juegas que L’escrita traerá más capturas que la Virgen del mar? —comentaba el propietario de la tienda del colmado.

	Pero Jacinto, el párroco, defendía, como no podía ser de otra manera —por el nombre que lucía—, que la Virgen del mar, sin duda alguna, sería la puntera. Arnau, siempre que escuchaba aquel tipo de rivalidades, se calentaba como un fogón, poniendo verde a cualquiera que pusiera en duda que la embarcación de su padre destacaría entre el resto.

	Una vez superados los escalones comenzó a correr en dirección a la playa. Aún le parecía escuchar de fondo los gritos del maestro Romeu: no mostró la más mínima intención de girarse. Galopaba a tal velocidad que cada vez que golpeaba el suelo con las alpargatas levantaba una inmensa polvareda que justo le permitía respirar. El hedor a orines se mezclaba con el olorcillo del arroz sofrito, dando como resultado una esencia tan peculiar que nunca supo definir, aunque la hubiera podido distinguir entre centenares. De repente, un gato negro se le cruzó sin darle tiempo a maniobrar y embarrancando al animal cayó de tal forma que su minúscula nariz dibujó un surco en la arena. Se levantó y el gato, como por arte de magia, había desaparecido. Rodillas y manos eran una mezcla viscosa de sangre y arena que chorreaba de la nueva herida de guerra. Habían transcurrido tan solo unos segundos del accidente, cuando el ensordecedor griterío de las gaviotas sobrevolando los muros del puerto lo alertaron. La imagen era irrepetible… siempre fue irrepetible. Las aves eran las trompas que anunciaban la llegada de los guerreros del mar. Un símbolo inequívoco que las barcas entraban repletas de pescado. El revoloteo en círculos de las gaviotas y los chillidos, le recordaban a las historias sobre los buitres rondando la muerte de algún animal, que les explicaba el maestro Romeu.

	La postal era preciosa. Un cielo turquesa. arañado por nubes rojizas que se desplazaban de sur a norte y cientos de aves marinas desplegando alas, dejándose llevar por la majestuosidad del momento.

	Se le iluminaron los ojos: en la bocana del puerto adivinó una proa recta y estrecha, como el filo de un cuchillo. El azul marino la delataba: era la Virgen del mar. En la popa, de pie, podía definir la silueta de su padre; un hombre fuerte y de poca estatura, al cual el Xarlet idolatraba.

	Josep Rovira había nacido en aquel mismo pueblo, hacía treinta y nueve años. Era un varón duro y trabajador, que jamás conoció otra cosa que no fueran: redes, aparejos, barcas y pescado. El mar le había curtido, grabando en su tez surcos profundos que le daban un aire de seriedad. Los ojos celestes, como los de su hijo, empapaban de calidez la mirada triste y melancólica. Los cabellos blanquecinos, de mar en mistral severo, le otorgaban personalidad y sabiduría. Perder a sus padres a temprana edad lo habían espabilado y sus cinco sentidos estaban alerta las veinticuatro horas del día.

	Conoció a Herminia cuando todavía era un crío, ni tan siquiera podía recordar el año; había transcurrido demasiado tiempo. Por aquel entonces la pequeña de los Giralt era una joven preciosa y Josep tuvo que utilizar toda su astucia para ser el elegido de entre más de cinco candidatos. En el grupo estaba Miquel del Orellut, hijo de Lluís Pascual, el hombre más poderoso del pueblo; pero en las luchas amorosas las fortunas casi nunca decantan la balanza. A Josep todos lo conocían por su apodo: Xatrac2, de aquí que a Arnau le llamaran Xarlet, que es una gaviota de pequeño tamaño, pero no menos astuta que el alcatraz.

	A pesar de su apariencia ruda, el Xatrac, era una persona dulce con los suyos. Le encantaba contar historias de aventuras cerca de la lumbre y nunca había ahorrado en elogios hacia su mujer y sus dos hijos; no obstante, tenía una especial predilección por Arnau. María Antonieta era la pequeña de la casa. Con sus cinco añitos ya bobinaba las agujas de coser redes como nadie. Todos decían que se parecía a la madre, por su larga cabellera negra y la oscuridad de sus ojos. A la pequeña, le encantaba escuchar los cuentos del padre y al anochecer esperaba impaciente su llegada. La solían sacar poco de casa. Sin duda alguna su día preferido era el lunes, cuando Herminia se la llevaba a hacer la compra al mercado de la Plaza Mayor, que estaba situada en el mismo centro del pueblo. La configuraban: una enorme explanada de tierra delimitada por la iglesia, el Ayuntamiento, una sencilla Casa Cuartel de la Guardia Civil, el colmado de la Mercè y media docena de viviendas propiedad de los más adinerados del municipio. Decían que por la casa más barata de la plaza se habían pagado más de diez mil pesetas. Siempre la custodiaba el Pelut, un perro al que no se le conocían padres y creció como parte del pueblo. No era propiedad de nadie y a la vez pertenecía todos. Su asemejaba a un cruce de podenco de talla mediana, ágil como una gineta, al que le costaba bien poco ganarse la simpatía del más esquivo de los humanos. Su padre le relataba que el Pelut era respetado por todo el pueblo, porque era el único superviviente del naufragio de La Esperanza. Según decían, era una pequeña embarcación de cinco metros de eslora dedicada a la pesca del palangre. La tripulación, integrada por los tres hermanos Domènech: Fidel, Carles y el Josep María, habían adoptado al Pelut, siendo cachorro. Un día apareció sin más en la finca de olivos que Carles tenía a pocos quilómetros de la población. Desde el primer momento le consideraron uno más de la tripulación y el animal se convirtió en un auténtico lobo de mar. Decían que alcanzaba a predecir el tiempo y que la noche anterior a la llegada de los grandes temporales aullaba con ansia, para dar la voz de alarma y alertar así a sus protectores. El simpático can nunca erraba.

	Una noche fría de invierno, de aquellas que entumecen las falanges y el alma, La Esperanza y L’avi Miquel, faenaban orla con orla. Cerca de la desembocadura del río los sorprendió una aterradora tempestad. Las corrientes violentas de la zona arrastraron a las embarcaciones hasta un banco de arena, donde las olas rompían con fuerza entre la lluvia y el viento de levante.

	Sin previo aviso, se comenzaron a formar tornados por todas partes. Decían, que una de aquellas terroríficas mangas de agua succionó a La Esperanza y la hizo naufragar. La tripulación, incluido el Pelut, quedaron en medio de aquel infierno de relámpagos, granizo y tenebrosa oscuridad. Cuentan, que el patrón de L’avi Miquel pudo distinguir entre la penumbra, al Pelut intentando arrastrar a Carles, inconsciente, hasta la orilla. Parecía como si quisiera devolverle el favor que un día él le hizo adoptándolo. Los marineros de L’avi Miquel no pudieron hacer nada al respecto, a pesar de intentarlo sin descanso. Ni las condiciones climatológicas adversas ni la oscuridad se lo permitieron. A los cinco días de la tragedia, cuando todos daban por desaparecida a la tripulación, relatan que el Pelut llegó al pueblo deshidratado. Se tumbó en medio de la Plaza Mayor, aullando sin consuelo hasta conseguir que Aureli de Cal Maño se le acercara. El Pelut, se levantó y empezó a caminar cerciorándose que el hombre seguía sus pasos. Cuando este se paraba, él lo imitaba. Así repetía la acción, una y otra vez, hasta que aquel calero3 tuvo claro que el Pelut lo estaba guiando hacia algún lugar.

	Anduvieron juntos más de treinta kilómetros, hasta llegar a una minúscula cala cerca del delta del río, donde medio oculto por la arena localizaron el cuerpo sin vida de Carles. Su dueño pudo ser enterrado en paz junto a los suyos. Con los restos de La Esperanza construyeron el féretro, la cruz que presidía la tumba y una casita para el Pelut en una esquina de la plaza. Desde aquel día el perro se convirtió en la mascota del pueblo.

	 Arnau nunca acababa de creerse aquellas historias, pero le encantaba escucharlas explicadas en boca de su padre.

	 

	La Virgen del mar entraba a puerto. No tenía más de ocho metros de eslora, pero a Arnau le parecía el Titanic. Una proa esbelta de madera de Guinea cortaba el mar en dirección a la playa. Hacía bastantes años que habían pintado toda la obra muerta4 de azul marino. El Xatrac argumentaba que aquel color era más sufrido: la embarcación parecía más limpia. No obstante, la cubierta siempre la pintaban de blanco, reflejaba el calor del sol y, por tanto, evitaba las quemaduras en los pies descalzos.

	En la proa, el tío Vicent preparaba el cabo para amarrar al tocar tierra. Era un hombre delgado como una anguila, de pómulos huesudos y barba dejada; casi siempre llevaba puesta la gorra de capitán para ocultar los cuatro pelos mal contados que le quedaban. El padre de Arnau bromeaba con el asunto, decía que los capitanes de barco suelen tener más cabello y más barriga.

	El chaval, sudado como un lechón, no sin dificultad, pudo llegar a la playa. Sin perder un minuto se sacó las alpargatas y metiendo los pies en el agua empezó a gritar como un poseso.

	—¡Tío! ¡Tío! ¡Tío!, el cabo, ¡lánzame el cabo!

	—¡Aparta Arnau! ¡Qué va!

	—Lánzalo, no te preocupes, yo lo amarro.

	—Ojo, ¡qué va!

	 Con una potente brazada, el tío Vicent, lanzó la soga hacia Arnau, impactando este de lleno contra su pecho, provocando la caída del Xarlet y con ella las risas ofensivas de los presentes. El chico, empapado, se levantó enrojecido cuál langostino. Como si no hubiera sucedido percance alguno y sin mirar a nadie, lo amarró al noray más cercano, mostrando una sonrisa pícara, mientras pensaba: «aquí es donde se ve a los marineros de verdad».

	El padre saltó a tierra y abrazó con tal fuerza a su hijo que este pensaba que moriría ahogado; pero le gustaba tanto aquel instante que, aun sabiendo que podría fallecer, nunca lo hubiera rechazado.

	Sin haber el pescado, tan solo por el olor que le llegaba, podía intuir si las capturas eran importantes.

	—¿Qué tal ha ido el día, papá?

	—¿A ti que te parece, hijo?

	—Pues, que traéis las neveras llenas, y por el olor a sangre diría que son atunes.

	—Eres más listo que el hambre. Sí, Arnau, lo son.

	—¿Muy grandes, papa?

	—Entre ocho y diez kilos.

	El Xarlet, totalmente satisfecho resopló y con una sonrisa en los labios le dijo:

	—Eres el mejor, papá. Nadie puede hacerte sombra.

	El hombre, con las manos rugosas y repletas de escamas, le acarició la cabeza como si fuera la primera vez.

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo II

	
El gran secreto

	 

	Hacía cuatro días que las barcas estaban amarradas en el puerto a causa del devastador temporal de levante. El diluvio y el viento huracanado los mantenían enclaustrados en sus casas. Arnau tenía sentimientos contradictorios: por un lado, le dolía que su padre no pudiera hacerse a la mar, pero por otro era inmensamente feliz de poder tenerlo cerca. A pesar de su juventud, le había enseñado casi la totalidad de nudos marineros. Cuando el mal tiempo arreciaba y les obligaba a permanecer en casa, practicaba sin descanso, una y otra vez, mejorando la técnica hasta el punto de llegar a la perfección. Las últimas enseñanzas las había centrado en el arte de amarrar los anzuelos al sedal. Se sentía orgulloso de superar un nuevo reto; de hecho, muchos de los pescadores expertos no tenían la destreza que el chico demostraba.

	⸺Hijo, lo que voy a enseñarte jamás debes revelárselo a nadie —le dijo.

	—No te preocupes, papá, guardaré el secreto. Soy una tumba.

	Estaba muy nervioso. Sabía que cuando su padre le hablaba con aquel tono misterioso significaba que quería hacerle partícipe de algún secreto sobre la pesca, que pocos conocían.

	El Xatrac5, se dirigió hacia un armario de pared que vestía el fondo de la habitación, donde guardaba algunas redes y material de pesca. De debajo de un par de sacos remendados extrajo una caja de cartón, tono verde oliva, decorada con motivos festivos; se le acercó y le susurró al oído:

	—No se lo digas ni a tu madre, hijo mío. Lo que te voy a descubrir es un arte de pesca muy perseguido y si la guardia civil lo llegara a saber nos encarcelarían sin pensárselo dos veces.

	Aquellas palabras alimentaron todavía más la curiosidad del chico. Los latidos del corazón, incesantes, se le aferraban a los tímpanos ensordeciéndole como si se tratara de los timbales del pasacalles de la fiesta mayor. Tenía la sensación que ante aquel martirio infernal en cualquier momento perdería el sentido. La visión del artefacto provocó que los ojos se le abrieran como a un búho en el ocaso. El padre, con aire enigmático, había extraído de la caja un tubo marrón fango, del cual colgaba una especie de hilo trenzado negro que desprendía un intenso y extraño olor.

	—Hijo mío, ¿adivinas que puede ser esto? —le preguntó en voz baja, mientras se lo mostraba.

	—No tengo ni idea, papa.

	—Es dinamita, Arnau. Hay que prender fuego a la mecha y arrojarla sobre los bancos de pescado. Cuando explota la mayoría de los peces muertos quedan a flote y algunos en el fondo; solo tienes que recogerlos.

	Se hizo el silencio. Arnau estaba boquiabierto, ante tal revelación no era capaz de articular palabra.

	—Ahora bien, debes tratarlo con muchísimo respeto; la manipulación es muy peligrosa. Infinidad de hombres expertos han perdido: manos, brazos, algunos han muerto y otros han acabado entre rejas por practicar este tipo de pesca. Tan solo unos pocos elegidos pueden utilizar los cartuchos de dinamita.

	—Pero papa, ¿algún día me podrás enseñar cómo hacerlo? ¿Crees que yo soy uno de los elegidos?

	—Te lo explico, porque tengo claro que sí y qué ya eres lo bastante mayor para aprenderlo. Cuando amaine la mar de levante, los bancos de pescado se acercarán a las rocas de la orilla: ese será el momento exacto. Debes tener a punto un par de sacos, los más grandes que encuentres. En general, la pesca es abundante.

	Era tal el gozo que experimentaba, que se le erizaban hasta los cabellos. Su padre le había dicho, de forma clara y rotunda, que ya era lo bastante mayor como para confesarle un secreto de verdad, un secreto que ni tan siquiera podía saber su madre. En esos momentos se sentía el centro del universo.

	 

	Habían transcurrido dos días desde que el Xatrac le había revelado el gran secreto. Cada vez que se sentaban a la mesa, a pesar de que no hablaron más del tema, intercambiaban miradas de complicidad. El hombre, con disimulo, le regalaba un guiño y él le respondía con una astuta sonrisa. Herminia los observaba sin llegar a adivinar que se traían entre manos.

	—A ver, vosotros dos, ¿Qué demonios estáis tramando?, os conozco y me dais miedo.

	Pero el padre siempre tenía la respuesta exacta para todo.

	—No te preocupes. El chico y yo estamos ingeniando unas redes nuevas que nos van a sacar de la miseria —argumentaba, a carcajada limpia.

	La madre, astuta, hacía ver que se tragaba el cuento y los acompañaba en las risas. María Antonieta, ausente de la conversación, devoraba las sopas de pan y ajo: parecía que nada iba con ella.

	Al Xarlet no le costaba demasiado guardar un secreto; bueno, excepto cuando estaba con Enric Marsal. Era su mejor amigo y siempre —o casi siempre— se lo explicaban todo. Desde que tenía uso de razón habían vivido puerta con puerta. El hecho de que el padre de su amigo también fuera pescador les proporcionaba largas horas de conversación. Enric siempre decía que él quería ser cocinero y que el pescado le gustaba más dentro de la olla, ya que capturarlo le provocaba cansancio; tal vez no le faltaba razón. Era regordete y ligeramente más alto que Arnau. Su cara redonda y enrojecida como una sandía, le otorgaba un aire de buen chaval. No obstante, cuando se cabreaba, soltaba ostias sin consagrar de las que escuecen de verdad, dejando sin sentido a quien se le ponía por delante. El tamaño del contrincante no tenía importancia alguna. Arnau daba gracias a Dios que, a él, chico afortunado, nunca recibió ninguna. El Xarlet, tenía el convencimiento de que la fuerza la había heredado del padre; un hombretón que le inspiraba miedo. Era fornido como un roble y rudo como un asno. En el pueblo se decía que, de tanto en cuanto, le soltaba un bofetón a su mujer. Él, no se lo creía del todo y nunca había comentado el tema con su amigo, a pesar de que, alguna que otra vez, vez, este, mostraba moratones sospechosos, que no aparentaban ser de caídas.

	Un día, Enric le confesó que guardaba un secreto importantísimo y necesitaba explicárselo. Se lo llevó hasta el huerto del Pau de Cal Menut y bajo la acogedora sombra de una higuera —después de cerciorarse de que nadie los escuchaba—, le relató que su padre en casa guardaba una red conocida con el nombre de rall6 que estaba absolutamente prohibida. La Guardia Civil perseguía y denunciaba a los que la utilizaban. Según le referenció, era una especie de red en forma de cono cuyo perímetro de la base se emplomaba. Se lanzaba dibujando un círculo, sobre los bancos de peces y cuando estos estaban dentro, la cerraban estirando de un juego de hilos centrales colocados de forma simétrica. Le confesó que su padre, a escondidas, alguna que otra vez le enseñaba a lanzarlo.

	Al chico, le costó lo suyo mantener la promesa hecha al Xatrac. Lo que le confesaba su amigo no tenía la más mínima importancia comparado con el secreto que él guardaba. En parte se sentía un traidor. Su compañero le había mostrado todas sus cartas, sin embargo, él… Pero se trataba de ser fiel a Enric o a su maestro y puestos a elegir la familia es lo primero: a regañadientes, se mordió la lengua.

	Los días transcurrían y las charlas con su padre a la vera de la lumbre continuaban. Era un hombre que, a pesar de no tener estudios, podía responder a cualquier pregunta.

	—Papá, ¿has hecho frente a muchos temporales?

	—Ya lo creo, hijo mío —afirmó, con un movimiento de cabeza y resoplando.

	—Y si en una tormenta rompierais el timón, ¿Qué harías? ¿Cómo podrías gobernar la embarcación?

	 —Pues, aunque no lo creas, ya he estado en esa situación. Una vez, encontrándonos a unas treinta millas de la costa, nos sorprendió un salvaje temporal de levante. Un inclemente diluvio y un huracán jamás visto, sacudían la embarcación de manera terrorífica. A cada golpe de mar la barca se escoraba de tal forma que la mitad de la cubierta quedaba bajo el agua. En una de las brutales embestidas la pala del timón cedió y la perdimos. En medio de aquella tormenta asesina navegábamos a la deriva. Fue entonces cuando algo o alguien me iluminó y surgió la idea: mandé vaciar la nevera del pescado, ya que era lo más pesado que llevábamos a bordo, y la llenamos de agua. La amarramos con un cabo grueso y la arriamos por la popa unos cuantos metros. Dejamos un buen largo para que pudiera hacer de timón.

	—¿Y funcionó? —interrogó el crio, que se mostraba anonadado.

	—Por supuesto. La barca orzaba hacia el lado donde pasabas el cabo. Así, despacio, una vez amainada la tormenta pudimos llegar a puerto.

	Aquellas eran las historias que le gustaban al chaval. Le quedaban grabadas con puntos y comas y le encantaba soñar que un día no muy lejano podría ser él el protagonista de los relatos.

	—¿Y no pensaste en abandonar la barca?

	—Que estás diciendo, Arnau. ¿Crees que soy un sirio? —exclamó, en tono visiblemente enojado.

	—¿Qué es un sirio, papá?

	—¿No te lo he explicado nunca? El Sirio, era un barco de vapor: un correo. ¿No conoces la historia?

	—No, nol a he oído jamás.    

	—Pues te la cuento. Hace muchos años, un buque «El Sirio», navegaba a quince nudos, muy cerca de las islas Formiga, rumbo a Cartagena. No se sabe muy bien el motivo, pero lo cierto es que embarrancó en una de las rocas emergentes, alzando la proa al cielo y escorándose a estribor. La popa quedó hundida y la fuga del vapor a presión ocasionó una fuerte explosión que sacudió todo el buque. Decenas de pasajeros murieron en el acto y muchos de los polizones escondidos en las bodegas perecieron aplastados por la carga. Unas cuantas personas saltaron al mar, otros murieron intentando alcanzar alguno de los escasos botes salvavidas. Solo dos se pudieron arriar. Uno de estos lo ocuparon, de forma vergonzosa, por el capitán y algunos oficiales, que abandonaron la nave dejando atrás el caos, la desesperación y la falta de gobierno en el buque. Fue el capitán de otro barco que navegaba por las mismas aguas, el María Luisa, quien pudo rescatar a algunas de las personas que habían sido abandonadas a su suerte. Aun así, según las fuentes oficiales, murieron cuatrocientos cuarenta pasajeros. Nunca se pudo saber cuántos polizones desaparecieron. Hijo mío, un patrón o un capitán jamás, bajo ningún concepto, puede abandonar la nave mientras quede un solo tripulante a bordo.

	Al Xarlet, las lágrimas le nublaron la visión. Ese tipo de relatos le ponían la piel de gallina. Aprendía más en una charla con el padre que asistiendo a las clases del maestro Romeu durante un mes seguido.

	 

	Finalmente, el sábado, el temporal amainó. Hacia las cinco de la tarde, el padre, llegó a casa en busca de Arnau.

	—Hijo, ¿tienes preparados los sacos?

	—¡Sí, papá, ya hace días! —exclamó el chaval sin poder disimular su estado nervioso.

	—Ha llegado el día. Acabo de ir a comprobar unas losas7 en la parte de levante y he visto lubinas y salpas. Cuando empiece a oscurecer iremos a ver si hay suerte. Prepara un bañador y pasaremos por la barca a recoger el salabre8, para poder atrapar el pescado.

	Sería poco más de las ocho de la tarde, hacía frío. La luna llena reflejada en las escamas de los peces les permitía distinguir el brillo de los lomos blanquecinos de las lubinas. Se acercaban a comer. A Arnau le parecían estrellas que chapoteaban entre las losas.

	El chico, agazapado tras el padre, sujetaba en una mano el salabre y en la otra los sacos. Una enorme roca, esculpida por los años, la sal y las olas, los ocultaba a poco menos de diez metros del rompiente. A Arnau la oscuridad de la noche siempre le aterraba, excepto cuando su padre estaba de él. Nunca supo el porqué, pero a su vera se sentía seguro y tenía claro que era indestructible.

	—A partir de ahora ni una palabra, Arnau. Tu misión es vigilar que no aparezca la Guardia Civil. Si ves algo extraño, avisa de inmediato.

	—No te preocupes papa.

	—Te he dicho que no hables, hijo —le susurró.

	El Xatrac se descalzó. Tenía los pies duros como el acero y se desplazaba por las rocas punzantes con la agilidad de un felino. De entre la faja sacó el cartucho de dinamita, avanzó unos pasos y se ocultó detrás de un matorral espeso, a poco más de tres metros del agua.

	A pesar de la oscuridad, el lugar era precioso: pinos y romeros acariciaban con timidez el mar y perfumaban la noche de fragancias dulces. Como si se confabulara con ellos, la penumbra dibujaba pequeños refugios que los hacían invisibles a los siempre atentos agentes de la autoridad. Arnau, alelado, contemplaba la escena. Los ojos, tintados de mar, fijados en la silueta del padre, compitiendo con los destellos de los lomos de las salpas. Eran dos estrellas más de aquella noche esperada.

	El Xatrac, se agachó despacio.

	Encendió la mecha.

	Estiró el brazo hacia atrás para lanzar el cartucho lo más lejos posible.

	Una voz grave detuvo la acción.

	⸺¡Alto a la Guardia Civil!

	Olvidó por unos momentos lo que sujetaba.

	Se giró buscando la procedencia del grito.

	¡Booooooom!

	Un enorme resplandor engulló la noche. 

	La oscuridad se transformó en una luz cegadora.

	El aire entró en ebullición. 

	La onda expansiva lanzó a Arnau hacia atrás. 

	Un pitido ensordecedor le inundó los tímpanos. 

	El frontal de la roca que lo ocultaba quedo teñido de un rojo hígado. Cada grano de sal, cada minúsculo agujero, cada saliente, eran parte de su padre. 

	Un diminuto hueso proveniente del humero de Josep impactó en la frente del chico, causándole una herida que jamás cicatrizaría. 

	El cuerpo desmembrado del padre se precipitó al mar. 

	Una enorme mancha negra lo rodeó. 

	De Arnau brotó un grito terrorífico que rompió el silencio.

	El olor a carne quemada le penetró hasta las entrañas. 

	Un frío glacial que desconocía lo invadió.

	Quedó paralizado.

	Se desplomó en medio del mutismo absoluto. 

	El chico fue engullido por el fatídico instante, ahogado entre el hedor a azufre, carne consumida, pánico y desconsuelo.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo III

	
Los Torrent

	 

	El doctor Mateu Torrent era un hombre sobrio y sereno. La protuberante barriga lo delataba un amante del buen comer. La tranquilidad no era habitual en personajes de su talla, pero él la transmitía a los pacientes y por si sola ya sanaba la mitad de las dolencias. Era un hombre seguro de sí mismo y esta cualidad provocaba que la gente confiara, de manera ciega, en sus facultades. Los años ejerciendo como médico de familia lo hacían un personaje querido. La profesión le encantaba. Es cierto que con su capacidad intelectual hubiera podido estudiar cualquier especialidad y destacar en ella, obteniendo más ingresos; pero no le era necesario. La solera de la familia le permitía trabajar en lo que le hacía feliz sin tener en cuenta las ganancias.

	La saga de los Torrent siempre se había dedicado al textil. Con los años, se convirtieron en un referente en el país. Supieron ir un paso por delante del resto. La modernización de la empresa dio sus frutos y en poco tiempo triplicaron la facturación y los beneficios. Los que lo conocían decían que tenía cualidades innatas para el negocio, pero nunca mostró demasiado entusiasmo por el mundo de las telas. Le costó lo suyo decidir que quería estudiar; de hecho, fue una casualidad la que lo empujó a la medicina. Durante unas vacaciones —debería tener unos catorce años—, una criatura se ahogó en la playa sin que ninguno de los presentes pudiera hacer nada para salvarla. Aquella situación fue el detonante; nunca se lo había planteado antes. Era sagaz como un zorro y no le costó demasiado esfuerzo acabar la carrera.

	Su mujer, Esther Siurana, era una señora con clase. Las manos finas y afiladas, como las de un pianista experto, ponían de manifiesto que jamás había fregado un plato. Le encantaba ostentar y ser el centro de atención. Sus andares, removiendo caderas, no dejaban indiferente a los varones. Se sentía orgullosa de estar casada con un médico y no dudaba en presentarse como tal. Nadie entendía que le llevó al doctor a enamorarse de aquella dama seca y repulsiva. Lo cierto es que nunca conoció a otra mujer. Oculto en la supuesta seguridad, se escondía un hombre tímido, al extremo, que había creado su propio personaje: el de un facultativo respetable. A la vista de todos era el perfecto caballero y a él ya le iba bien esa etiqueta.

	Laia era su única hija. Una niña delgada que apuntaba a mujer de buen ver. Blanca y dulce como un vaso de leche con miel, estaba siempre pendiente de su padre y viceversa; al hombre le tenía el corazón robado. En cambio, la madre no le prestaba la menor atención. No le gustaban las criaturas y de no ser por la insistencia de su marido, Laia, nunca hubiera visto la luz.

	El médico, con la parsimonia que le caracterizaba, le estaba controlando el pulso con su mano derecha mientras que con la izquierda sujetaba el reloj de bolsillo que le marcaba el tiempo. A pesar del gentío el mutismo era sepulcral.

	—¿Es grave doctor?

	—Un momento por favor. Guarden silencio.

	—Pero, ¿se salvará?

	El señor Mateu resopló. Buscó los ojos de Marta y al cruzarse las miradas aseveró con rotundidad:

	⸺Morirá. Sin duda, morirá… algún día, pero no hoy. 

	Dibujó una leve sonrisa. Del viejo maletín extrajo un botellín de amoniaco y con cuidado impregno un pedacito de algodón que situó bajo las fosas nasales del paciente. El hombre convulsionó un par de veces, empezó a toser y abrió los ojos enrojecidos y húmedos. Entonces el doctor sentenció.

	—Simple y llanamente, una lipotimia. Un par de sorbos de Agua del Carmen y todos a casita a descansar.

	Aquel verano el padre deseaba que Laia, a pesar de su corta edad, eligiera el destino de las vacaciones, aunque fuera por una sola vez.

	—Hija, ¿Dónde te gustaría veranear este año?

	—Pues no lo he pensado papi. ¿Mamá, que dice? ⸺interrogó, mientras saboreaba una porción de membrillo.

	—Te lo pregunto a ti, Laia. Tu madre pasaría sus vacaciones en la peluquería o en casa de la modista.

	Ambos rieron a carcajadas; por suerte, su Esther no estaba presente.

	—Venga, niña, di. Quiero que seas tú la que elijas.

	—No sé, quizás me apetezca más la costa.

	—Pero si tú siempre has sido de montaña. ¿Por qué ahora este cambio?

	—Para variar un poco: ver el amanecer sobre el mar, navegar, tomar el sol… no sé, un verano diferente.

	—Me parece perfecto. Ahora solo nos queda convencer a tu madre; déjalo en mis manos.

	Sellaron el pacto con un larguísimo abrazo y un beso en la frente, por parte del doctor. La complicidad entre ambos era irrefutable.

	Mateu pudo convencer a su mujer, aunque nunca le reveló a Laia la estratagema utilizada. Lo cierto es que Esther aceptó ir de veraneo a un pequeño pueblo de mala muerte, perdido de la mano de Dios. Lo que no le explicó es que ni tan siquiera había peluquerías y que solo existía un bar, donde los señoritos se tenían que mezclar con los plebeos. De saberlo, nunca hubiera aceptado.

	—Mateo, todo esto me da náuseas. Esta taberna apesta a pescado.

	—Mujer, estamos en un pueblo de pescadores, ¿a qué quieres que huela, a rosas? —dijo el doctor, con cierta ironía.

	—Pero, ¿con quién podremos mantener conversaciones de interés? Esta gente, no son como nosotros.

	—No, estos tienen tres patas. Por favor Esther. Además, hemos venido a descansar y no a darle al pico, para eso ya tienes tu club en Barcelona.

	—No entiendo cómo me dejé enredar. ¡Esto es indignante!

	—Pues a mí no me desagrada. De hecho, estoy planteándome abrir una consulta. —Mateu, la pinchaba con su sarcasmo habitual.

	Ella ni tan siquiera le contestó. Una de sus miradas asesinas hizo innecesario seguir la conversación, alguien podía salir malparado y no era ella.

	Laia, babeaba con el pueblo. Era un sueño. La poca gente que vivía parecía clonada. Vestían casi idénticos. Los niños se asemejaban a hombres enanos: la piel oscura envejecida por la sal y el sol y sus ropas, eran el motivo evidente. Ella no compartía la opinión de su madre, aquel pueblo le olía a pino, romero y a una brisa de mar que le daba un toque especial: romántico.

	—Papi, ¿has notado que bien huele aquí?

	—Sí, hija mía, tu madre está encantada con estos aromas —Respuesta típica del doctor.

	Laia se lo quedó mirando. Casi nunca llegaba a entender el humor irónico de su padre y la mayoría de las veces no podía discernir si hablaba en serio o en broma.

	Los tres salieron al balcón de la coqueta residencia que habían alquilado. A Esther —para variar—, no le agradaba, pero a su hija le encantaba: la veía diferente, peculiar y por encima de todo acogedora. El paisaje era precioso. Un pequeño puerto natural presidía la postal. Hasta dónde le alcanzaba la vista era mar. Una masa enorme de agua, recortada en una de las esquinas por el verde intenso de los pinares, que aparentaban querer hacerse a la mar. Una suave brisa de mistral les otorgaba vida propia, agitándolos siempre acompasados, en una danza dulzona. Laia y su padre acordaron en silencio que aquello era un verdadero regalo de la vida; Esther no se sumó al acuerdo.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo IV

	
El aprendiz

	 

	En el entierro no faltó casi nadie. El pueblo entero estaba de duelo. Los comercios cerraron puertas y las barcas amarraron. Todas, sin excepción, mostraban un lazo negro en la mayor. Hasta el día quiso vestir de gris. Las nubes grisáceas manaban de entre un mar oscurecido, acompañando al Xatrac en su último viaje. El silencio dolía. Lo quebraba tan solo el repique espaciado y profundo de campanas. Daba la impresión que el pueblo había muerto. Arnau, no asimilaba la magnitud de la tragedia; un chaval de su edad no podía digerirlo de ninguna manera. El dolor de la herida sufrida en la frente, pesaba. Era el último favor que el padre le quiso hacer para mantenerlo distraído del terrible espectáculo dantesco. En el momento de dar sepultura se despertó una ligera brisa de aquel levante que tantas veces lo había acompañado: tampoco quiso faltar en su último adiós. Cerrando la comitiva fúnebre, el Pelut que, cabizbajo, parecía entender lo que allí se estaba viviendo.

	 

	Los días sin el padre se hacían eternos. La ilusión por esperar la entrada de la Virgen del Mar se había fundido como un cirio aguardando el milagro. Cada atardecer subía hasta el cementerio y se sentaba unos minutos en silencio. Todavía le parecía oír a su padre. Enric siempre le acompañaba respetando el sosiego; era un buen amigo.

	Poco a poco, volvía a la realidad. Un Joven marinero, al que todos conocían como Correa, intentaba enseñarle pequeños trucos de pesca que, sin asemejarse a los del padre, lo ayudaban a mantener viva la pasión por el mar. El Correa era un hombre curioso. Un día quiso demostrarle que hasta las gaviotas se podían pescar. A un tapón de corcho, recortado en forma de pez, amarró unos cuantos anzuelos; el extraño aparejo se mantenía a flote. Él lo bautizó con el nombre de gaviotera. Era tan diminuta que con la precisión de un cirujano podía introducirla por la boca de una sardina. La lanzaba lo más lejos posible y dando tirones al hilo de pescar provocaba que el reclamo saltara en el agua. En pocos minutos aparecían las bandadas de gaviotas que se lanzaban empicadas a la captura de su víctima. Cuando alguna se enganchaba era espectacular. El chico había visto trabajar una amplia variedad de peces con el volantín9 pero nunca un ave. En el cielo dibujaban piruetas de todo tipo. Una vez el pajarraco estaba en cubierta se estrenaba el segundo acto de la comedia: sacarle el aparejo del pico. Aletazos, picotazos, arañazos con las patas, salpicaduras de sangre a diestro y siniestro, plumas pegadas en la nariz provocando estornudos… Pero el final siempre era el mismo: la gaviota guisada en la cazuela, acompañada de una buena picada y un puñado de patatas. El Correa afirmaba que sabía mejor que la perdiz, pero Arnau notaba un extraño sabor a pescado.

	Después de la tragedia vivida, el pueblo sentía un especial aprecio hacia el muchacho. Sus peculiares aficiones lo convertían en un chico diferente. Él y Enric, al atardecer, iban hasta la cala del Clot de les Senyores a capturar ratas, a volantín. El lugar era el máximo exponente de la capacidad de crear belleza que posee el mar. Los temporales, con la paciencia de los años, habían esculpido tres espectaculares piscinas naturales de agua salada, que hacían las delicias de niños y mayores. Tanto él como su amigo odiaban a los roedores; en aquellos tiempos eran una plaga. Tenían localizados todos sus escondrijos y con el volantín, como si se tratara de un pez, las capturaban a docenas. Paseaban sus trofeos por el pueblo afirmando que ellos eran capaces de pescar cualquier cosa.

	El tiempo transitaba deprisa y los escasos recursos de su madre lo obligaron a dejar el colegio y crecer de golpe. Su padre le había enseñado muchas cosas sobre el mar, pero hubo una conversación que le quedó grabada de por vida:

	—Arnau, a la mar nunca debes temerla, pero sí guardarle respeto. Si la tienes en consideración: te alimentará, te alertará de la proximidad de las tormentas y jamás te dará la espalda.

	—¿Quieres decir que me avisará, papá?

	—Por supuesto. Habla con ella, escúchala, no la desafíes nunca y procura comprenderla. Hay veces que resulta complicado, pero sé que aprenderás.

	—No acabo de entenderlo. ¿Cómo se puede hablar con la mar, papá?

	—Debes ser capaz de recordar que nunca está sola. Siempre cuenta con un aliado: el cielo. Uno de los dos te hablará, te dejará pistas. Tu trabajo será descifrar el mensaje. Uno u otro contactarán contigo, no lo dudes.

	El chico, había dado muchas vueltas a aquellas palabras y no dejaba de observar el mar, en silencio, esperando el aviso. Intentaba estar atento y escuchar. Al tiempo, se convirtieron en confesores, consejeros y sobre todo en amigos.

	 

	Los años habían convertido al niño en hombre. La gente comentaba que cada vez se parecía más a su padre; él se sentía orgulloso. Era poco conversador. La tristeza incubada había hecho mella. Lo convirtió en un hombre introvertido. De vez en cuando sacaba la vieja navaja del Xatrac —heredada a su muerte—, y la contemplaba melancólico. Siempre había deseado tener la suya, no la de su padre. El remordimiento le corroía las entrañas, «si hubiera estado atento; viviría», cavilaba. Las lágrimas lo delataban y sin demora, intentaba secárselas antes que otros marineros las pudieran ver y denotaran su endeblez.

	A pesar de todo, de alguna manera la vida había recompensado sus esfuerzos y en aquellos momentos era patrón de una de las embarcaciones de pesca con más tonelaje de la costa de Tarragona. Bajo sus órdenes navegaban: Joan Olivera, el Ernest del Brut, Antoni Borràs, Lluís del Cabrit, el joven Joseret del Born, Pere del Panader, el Correa —hombre de confianza, del cual nadie recordaba el nombre—. El tío Vicent, era un caso aparte. Eterno compañero de su padre, el paso del tiempo lo había envejecido sin compasión, tatuándole los surcos del sufrimiento en su huesudo rostro. A menudo cruzaba la mirada con Arnau y ambos guardaban silencio unos segundos; sus pensamientos todavía respetaban el duelo.

	 

	El Xarlet, de pie a proa, como siempre vio hacer a su padre, escuchaba con discreción. El mar era una inmensa balsa de aceite y el sol le quemaba el cogote. De repente, una fuerte punzada, justo sobre la herida de la frente, lo puso en alerta. Había aprendido que el padre, siempre que se avecinaba cambio de tiempo, lo prevenía.       Una suave brisa de mistral —casi indetectable—, le acarició el oído izquierdo. Lanzó la vista al horizonte y observó como una gran ceja rojiza se dibujaba por encima de la Mamella Alta. Se giró hacia popa. La tripulación, sin prestar atención a la conversación que el patrón mantenía con el viento, jugaban a cartas mientras tomaban café. 

	—¡Recogedlo todo! Retirad las cajas de cubierta. ¡Correa, amarra la nevera! —ordenó el patrón, en tono seguro. 

	—Pero si es calma blanca —le susurró Joseret, incrédulo, al tío Vicent.

	—Eres demasiado joven para poner en duda las decisiones de Arnau. Espabila y guarda el pescado abajo, nuestro patrón tiene un ángel protector.

	—Pues yo no entiendo nada. —Volvió a otear el mar.

	—Ya lo entenderás, Joseret. Venga, déjate de ostias, esconde lo que quede y resguárdate.

	El Panader, también se puso a escudriñar el horizonte en busca de algún indicio. A lo lejos, observó que, allá donde se le perdía la vista, el mar cambiaba de color de manera frenética: oscurecía. Se extendía, como si aquella balsa de aceite empezara a hervir fuego lento. Avanzaba hacia ellos sin dubitaciones. Todavía lucía el sol, y no acababa de leer al viento. El patrón volvió a gritar.

	—¡Venga, a espabilarse! ¡Ya lo tenemos aquí! ¡Haced el puto favor de retirar todo lo de cubierta!

	Joseret, se lo miraba boquiabierto. Sin previo aviso, una fuerte racha de viento, que nadie supo de donde apareció, escoró la barca. En pocos segundos estaban en medio de un huracán de mistral. La embarcación quedaba suspendida en el aire. Al caer, golpeaba en el mar de forma salvaje. La madera se quejaba. Los lamentos de las cuadernas se asemejaban a los gritos de un cerdo degollado. Joseret, se agazapó a los pies de Arnau. Lloraba. El patrón se mostraba tranquilo, seguro de sí mismo; sabía que su padre velaba por él.

	Una ola gigantesca hizo escorar de nuevo la embarcación, esta vez a babor.  Un bidón de cien litros de agua, desde la orla de estribor, rodó por la cubierta.

	Impactó en las fatigadas piernas de Vicent.

	No pudo mantener el equilibrio.

	Otro golpe de mar lo arrastró por cubierta.

	Intentó sujetarse en el palo.

	Las uñas le cedieron.

	Escoraron a estribor.

	El bidón le golpeo en la cabeza; quedó inconsciente.

	Escoraron de nuevo a babor y la fuerza del mar sobre la cubierta lo arrastró por encima de la amura.

	Un remolino lo engulló como si fuera un papel de fumar.

	Arnau corrió hacia la popa con la intención de lanzarse al rescate; Ernest y Joan, no sin dificultades, lo sujetaron contra la portilla del motor.

	Las gigantescas olas barrían la cubierta.

	Los tripulantes eran marionetas abandonadas a su suerte.

	—¡Dejaaaaadmeee! ¡Tiooooo!

	El ensordecedor murmullo del mar, enloquecido por el viento, ahogaba los gritos de Arnau. Los ojos, nublados por las lágrimas y las diminutas astillas de sal, no podían apartarse de la estela que dibuja la nave, a modo de despedida. Con ella, se ahogaba una parte importante de su vida y de la historia del pueblo.  Una muerte más que la conciencia del joven patrón debía digerir.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo V

	
Bajo el lazo

	 

	El verano no fue tan pernicioso para el doctor Mateu y su familia, como Esther presagiaba. La gente del pueblo era afable y atenta; a veces la primera impresión no es la que cuenta. En aquel ambiente de sal y escamas se respiraba paz. Por la tarde, los habitantes se sentaban en la calle a cenar con los vecinos y a cuchichear sobre las novedades del día. Siempre salía alguien malparado y curiosamente, el afectado no solía estar presente. Les pareció de lo más pintoresco y pronto se unieron a los encuentros. El doctor hablaba poco. Su mujer, en cambio, no paraba de cotorrear; quería ser el centro de atención. Relataba sus pomposidades y extravagancias de dama de posición relevante. Mientras a los vecinos se les caía la baba escuchando a Esther, Laia se la miraba como un bicho raro; de hecho, allí lo era.

	 

	Después de aquel verano fueron llegando otros y el pueblo se convirtió en el destino predilecto de vacaciones para la familia. Hasta Esther, encontró su media naranja —en sentido figurado— en el maestro Romeu. Sabía que él la consideraba una dama encantadora y a la mujer le alagaba. El doctor no salía de su asombro, ahora era ella quien esperaba expectante el momento de las vacaciones. A veces el padre bromeaba con su hija sobre el tema.

	—¡Creo que al final tu madre se hará arriera! —le decía, con una sutil ironía.

	Con el paso de los años, el pueblo se iba transformando y con él la gente que lo habitaba. Al doctor ya le empezaba a temblar el pulso —la edad no perdona— y Esther pasaba las horas delante del espejo contemplando las despiadadas patas de gallo que le provocaban insomnio. Laia se había convertido en toda una mujer, una moza de las que atraen las miradas de los hombres, sin distinción. Con su particular sentido del humor, el padre, siempre decía que la niña había heredado todo de su madre, excepto el carácter. Lo cierto es que era una joven de curvas perfectas y repartidas a la perfección, a pesar de su constitución menuda y delicada.

	A Laia le encantaba pasear por un curioso sendero que bordeaba toda la franja costera. Se impregnaba de los efluvios de las flores que se mezclaban con las plantas aromáticas que festejaban el mar. Su lugar predilecto era en el costado de levante de la Caleta de l’Eriçó; aquel era su rincón. Nunca supo el porqué, pero cuando el campanario anunciaba las cinco de la tarde, las gaviotas se reunían en una diminuta explanada de rocas: parecían viejos pescadores explicándose hazañas. En verdad, era precioso. Le encantaba pararse a escuchar el atronador escándalo de las aves. A veces, recordaba las tertulias de los ancianos, donde afirmaban que en invierno su carne era mucho más sabrosa que la del pollo. Según decían, se debía a que, por la escasez de pescado, subían a las fincas de olivos a comer aceitunas. No podía aceptar el hecho de que una persona civilizada se zampara un animal tan majestuoso como la gaviota. Su padre —sarcástico incansable— le contestaba que, para él, el caballo era mucho más imponente y, en cambio, ella de niña lo engullía sin pensárselo dos veces. Se le revolvía el estómago solo de recordarlo y le venían arcadas.

	La madre había entablado amistad con toda la gente importante del pueblo. Algunas noches iban a cenar a casa de Isidre Brunet: el señor alcalde. Esther se sentía superior, ya que ni él ni su mujer habían ido a la universidad, «por muy jefes del pueblo que fueran». De hecho, ni tan siquiera el matrimonio de los farmacéuticos, con los que también se veían a menudo, tenían la suficiente clase para eclipsarla o así lo entendía ella. El único santo varón que estaba a su altura, era el maestro Romeu. Aquel personaje sí que era un hombre culto de verdad: educado, inalterable, caballeroso y elegante; que más se podía pedir.

	 

	Laia invitó a Mercè, a la casa de veraneo. Era una chica de cabello corto y facciones grandes, a la cual había conocido en el colegio y con la que se entendía a la perfección. Siempre estaban juntas y contaban ya con muchísimas anécdotas compartidas.

	Después de almorzar no perdonaban la siesta —las vacaciones obligaban— y al concluirla salían al balcón a contemplar la espectacular entrada de las barcas a puerto. A menudo soplaba el mistral, peinando de tal manera la mar que hasta el horizonte se pincelaba en rizos blancos. A pesar de que para ellas eran preciosos, los pescadores afirmaban que mar adentro se transformaban olas gigantescas, que podían engullir un barco sin demasiado esfuerzo. En cambio, en la orilla el agua era cristalina, transmitía una profunda sensación de paz y bonanza; aunque solía estar excesivamente fría. Un viejo pescador, que parecía tener más años que el mismo pueblo, le había explicado que los primeros pobladores eligieron l’Ametlla de Mar, de modo expreso, porque siempre soplaba el mistral. Eso les permitía poder salir a navegar casi a diario, «las velas necesitan del viento», incidió el abuelo.

	Mujeres, niños y jubilados, como cada tarde, esperaban la llegada de las embarcaciones a la pequeña playa del puerto. A pesar del paso de los años las apuestas continuaban y las fanfarronadas de los padres de los patrones también. Parecía que el momento no evolucionaba y ya formaba parte de la cultura popular y la identidad del municipio.

	Un espeluznante lamento rompió la magia del instante.

	Una de las mujeres empezó a gritar y a llorar de forma desconsolada.

	Como un reguero de pólvora, los llantos y el pánico se apoderaban de los presentes.

	Ni Laia, ni tampoco Mercè, entendían lo que estaba sucediendo.

	Al cabo de unos minutos observaron que algunas personas señalaban a una de las embarcaciones que entraban a puerto. En un primer momento, Laia, tan solo pudo fijarse en un joven fuerte y rubio como el trigo, que se mantenía de pie a proa y sujetaba en la mano una cuerda de grosor considerable. El resto de la tripulación deambulaban inquietos de un lugar a otro de la barca, pero el joven parecía formar parte de la estructura de la nave; mantenía la vista perdida en el infinito, sin parpadear, inmóvil. En medio del extraño escenario el tono de los quejidos iba en aumento.

	—¿Laia, lo has visto? ¡Es un lazo negro! —exclamó Mercè, contrariada.

	⸺¿Dónde? —preguntó su amiga.

	—Debajo de la bandera, ¿lo ves?

	—Ahora lo veo. ¿Qué significa eso?

	—No tengo la más mínima idea, pero intuyo que nada bueno.

	—¿Bajamos hasta la playa a ver que sucede?

	—No sé… ¿De verdad crees que tenemos que ir?, me da malas vibraciones.

	—Sí, sí, vamos a ver que están diciendo.

	Laia cedió y en segundos estaban en la zona de atraque.

	El ambiente se respiraba cargado. La gente sollozaba. Las mujeres lloraban desconsoladas, los ancianos mantenían una pose seria; sus facciones delataban una tensión contenida importante. Una chica, que Laia calculaba de su misma edad, se abrazaba con desespero a una mujer que suponía era la madre. Le llamó la atención el hecho de que transmitía una enorme angustia.

	—Mamá ¿Qué sucede? —exclamaba la niña—, Arnau está en la proa. ¿Por qué no vemos al tío Vicent, como siempre?

	—No lo sé María Antonieta.

	—Pero mamá, el lazo quiere decir.

	—Arnau está bien, hija, a Joseret lo veo…

	—Sí, y al Panader estoy segura de que lo he visto a popa y aquel de allá parece el Correa.

	En medio del revuelo, Laia pudo oír como una de las abuelas le comentaba a un chaval, de ocho o nueve años, que el lazo era el signo de la desgracia y con absoluta seguridad en la barca no regresaban todos los que habían partido. Las dos amigas se estremecieron y un extraño frío les recorrió la piel; asieron sus manos.

	La embarcación estaba ya a escasos metros de tierra y el joven de la proa continuaba inmóvil con la mirada fijada en el cielo. La escena impactó a Laia más de lo que esperaba. El chico tenía unos ojos azules en los que podía sumergirse, pero que ahora las lágrimas enturbiaban. La barba dejada y corta, le daba un aire de bohemio e incluso de pícaro y transmitía, no sabía el porqué, un sufrimiento extremo. A la joven se le deslizó una lágrima hasta los labios, era salada como el mar.

	La proa de la barca golpeó contra las rocas y el joven saltó con el cabo en las manos. La gente se le acercó, pero él parecía estar solo; como si no hubiera nadie esperando. Se agachó despacio y lo amarró en un corroído noray: el de siempre. Acto seguido, con voz oscura y agria lanzó la vista hacia la embarcación y ordenó:

	—¡Joseret, lanza el otro cabo!

	Lo amarró al lado contrario para abarloar la barca a la zona de descarga. Laia observaba la escena embobada.

	Se hizo el silencio.

	Como si la muchedumbre lo hubieran acordado.

	Parecía que el joven era el centro de atención y todos esperaban expectantes a que dijera alguna cosa. De cara al mar, volvió a levantar la vista al cielo, un instante —pareció una eternidad—, se dio la vuelta y anduvo hacia la mujer vestida de negro que abrazaba a la niña. La gente le hacía corrillo a su paso, como si Moisés abriera las aguas. Un par de ancianos le dieron unos toques de complicidad en la espalda; los ignoró.

	—Mamá… mamá el tío ha querido quedarse con mi padre.

	Su voz se mostraba trémula, como si quisiera esconder la verdad. Madre, hijo e hija se fundieron en un abrazo formando un solo cuerpo. El instante se congeló, como si la playa estuviera absolutamente desierta; todos los presentes lloraban la pérdida en silencio, hasta Laia y Mercè sucumbieron a la pena.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VI

	
El encuentro

	 

	El repique de campanas grave y corto anunciaba la hora del entierro. Las calles del pueblo estaban vacías. La sensación era que hasta las gaviotas guardaban duelo respetando el silencio. El viento de mistral había amainado, como si hubiera terminado su trabajo. La densa humedad calaba en los huesos; era un día lúgubre, tristísimo, el sufrimiento de la naturaleza por el daño causado se palpaba en el ambiente. Herminia consolaba a Arnau recordándole que desde la muerte de su padre el tío Vicent no deseaba otra cosa que reencontrarse con él; la felicidad se le esfumó, como el humo de un cigarrillo. Siempre decía que a lo largo de toda su existencia había conseguido alimentarse de la mar y, por tanto, su voluntad era que, una vez muerto, su cuerpo sirviera de sustento a los peces y así, de alguna manera, les devolvería todo aquello que habían hecho por él; cumplió su deseo.

	La casa estaba abarrotada de gente. Durante toda la noche no pudieron dormir: vecinos, amigos, familiares y hasta personas que Arnau ni tan siquiera conocía entraban y salían de la planta baja dándole el pésame. Ellos eran los únicos parientes de Vicent. Estaba cansado, extenuado de explicar una y otra vez la misma historia, de que la gente arrancara a llorar, de que todos intentaran justificar la muerte; se notaba tenso, muy tenso. Llegó un momento en que no oía a nadie, el murmullo le dañaba, se mareaba, con náuseas. Necesitaba que todo aquello terminara lo antes posible; pero las agujas del reloj, como la vida, se detuvieron. Se sentía un Sirio; abandonó a su tío en plena tormenta. El padre, allí donde estuviera, nunca se lo perdonaría.

	Esther mandó a Laia y a Mercè a comprar una lata de atún para la ensalada a la tienda de la Conchita, justo al lado de Mingo el zapatero. El comercio era minúsculo pero muy curioso, casi tanto como la propietaria. A las chicas les recordaba un museo, podían encontrar cualquier cosa: fruta, tijeras, lejía, cordones para zapatos, dulces, tabaco, colonia, sardinas saladas, ropa, etc. A pesar de que la limpieza no era el punto fuerte de la mujer, estaba abierta a todas horas y este hecho le sirvió para afianzar la clientela. La señora era un papagayo, parecía saberlo todo de la gente del municipio, pero ese día no abrió la boca ni tan siquiera para darles precio. Cabizbaja, se limitó a coger el billete y devolverles el cambio. Estaba ausente, hasta parecía que le supiera mal permanecer abierta aquella mañana.

	Al salir de la tienda se encontraron con la comitiva fúnebre. En primera línea, vestidos de riguroso luto, la madre y sus dos hijos. Había oído por el pueblo que al chico lo apodaban Xarlet. Madre e hija no paraban de llorar. El joven las seguía ausente; tenía la mirada perdida en la lejanía. Estaba desencajado. Les pasó a menos de un metro y ni las vio. En Laia despertó muchísima compasión. Contaban una historia muy dura sobre el joven. Decían que de pequeño había visto morir a su padre manipulando dinamita; no se lo podía sacar de la cabeza. Detrás de los tres, una cola interminable de personas, se perdía por los callejones empinados y angostos. Las chicas estaban convencidas de que asistía más gente que habitantes tenía el pueblo. Era curioso, no había féretro. Decían que el cuerpo del señor Vicent nunca se encontró. Jamás habían presenciado un entierro sin ataúd, daba pavor.

	 

	Las barcas estuvieron una semana sin hacerse a la mar, en señal de duelo. En ninguna faltaba el lazo negro en el punto más alto del mástil. Lo marcaba la tradición, que se mantenía con el transcurso de los años. Los tripulantes aprovechaban para reparar las redes y las partes de la barca en mal estado; parecía que nadie levantaba la voz más de lo debido. Las gaviotas seguían con su duelo y no solo no se oían, sino que ni siquiera se podían ver. A Laia le gustaba pensar que estaban recluidas en su pena, aunque el doctor le explicó una y mil veces que era por el hecho de que las barcas no se hacían a la mar y, por tanto, las aves emigraban tierra adentro en busca de comida.

	Al Xarlet, desde el día del entierro, no lo había vuelto a ver. Estaba inquieta, aunque nunca lo habría reconocido. El joven no salía de casa. La madre y la hermana le insistían en que debía distraerse, pero no las escuchaba. Ni tan siquiera podía mantener una conversación con ellas, se limitaba a responder a las preguntas con monosílabos.

	—Arnau, ¿no vas a salir a dar una vuelta con los amigos?

	⸺No.

	—Joseret ha insistido si esta tarde bajarías al puerto, ¿irás?

	—No.

	—¿Quieres que te prepare un bocadillo o alguna otra cosa para desayunar?

	—Sí.

	María Antonieta también intentaba darle conversación.

	—Arnau, ¿damos un pasito?

	—No, no me apetece.

	—¿Te acuerdas de que las redes del cuatro todavía están pendientes de armar?

	—Sí.

	—Las tendremos que reparar, ¿no?

	—Más adelante.

	—Pero, ¿cuándo? 

	—Pues no lo sé; cuando me apetezca.

	—Arnau, la vida tiene estas cosas. Debes continuar con fuerza, tu padre no querría verte así —lo alentó la madre.

	—Y no me ve, ni mi tío tampoco. Si yo no hubiera nacido, con toda seguridad, los dos seguirían con vida.

	—Hijo mío, no puedes torturarte de esta manera. Tú no tienes ninguna culpa, es la mar la que ha decidido quedarse con ellos y estoy segura de que ambos se sienten felices allí donde estén.

	—Dejadlo, os lo ruego. No quiero hablar más del tema.

	 

	Habrían transcurrido unos quince días cuando Laia y Mercè decidieron ir a comprobar si las gaviotas habían vuelto a la explanada rocosa pegada a La Caleta. Al aproximarse empezaron a oír los graznidos de aquellas majestuosas aves; eran centenares… miles de plumas, tiñendo de blanco la inmensidad de las rocas que custodiaban la playa.

	Se fueron acercando poco a poco. De repente, de forma mecánica, las dos se miraron extrañadas. Justo en medio de las aves, sentado en el abrupto pedregal y con los ojos perdidos donde se abrazan el mar y el cielo, delante de una roca salpicada de sal, había un hombre. Las gaviotas lo ignoraban.

	Impasible.

	Estático.

	Laia lo reconoció en el acto y el estómago le respondió con un movimiento extraño que no supo descifrar. Era Arnau. Estaban a menos de veinticinco metros de él, pero ni las intuía. Las aves adivinaron la presencia de las jóvenes y con unos gritos ensordecedores levantaron el vuelo. Una preciosa danza de miles de plumas flotando en el aire cubrieron de magia el sol. El Xarlet pareció despertar del letargo y volvió la cabeza para comprobar quién había turbado la paz reinante. Su mirada se cruzó con la de Laia. Ella no supo más que dibujar una tímida sonrisa, él, se la mantuvo unos segundos y sin un solo gesto retornó la vista hacia el mar. Mercè se sentía fuera de juego; de manera afectuosa, le dio un par de toques cariñosos en la espalda, a su amiga.

	—¡Mujer, despierta, estoy aquí!

	—Sí, sí… ¿Qué dices? —murmuró Laia.

	Mercè desbocó su risa loca, sin disimulo alguno.

	—Venga Laia, vamos —le dijo, mientras la empujaba hacia donde estaba Arnau.

	—No, déjame. Me da vergüenza.

	—¿No me dirás que no te mueres por conocerle?

	—¡No! —le contesto, roja como una frambuesa madura.

	—Pero, ¿qué estás diciendo?, no te lo crees ni tú… Vamos.

	No podía llegar a entender qué le sucedía. Ella nunca había sido una chica vergonzosa. Ahora, su cuerpo en metamorfosis le estaba traicionando. Parecía que una mano maléfica se le aferrara a las cuerdas vocales e impidiera que vibraran. A pesar de morirse de ganas por hablar con él, las garras de la vergüenza la sujetaban sin dejarla avanzar ni un paso. Su amiga, sin forzarla demasiado, la guio hasta el lado del joven y abrió fuego sin pensarlo.

	—Hola. ¿Qué tal estás?, ¿cómo te llamas? —pregunto Mercè.

	—Hola —respondió Arnau, sin apartar la vista del mar.

	—Tú eres el Xarlet, ¿no?

	—Me llamo Arnau.

	—Eres pescador, ¿no?

	—Soy marinero. Pescador, lo eres cuando pescas y tan solo pescas si la mar te lo permite —respondió, en un tono de pocos amigos.

	—¿Siempre estás tan antipático?

	—Solo cuando la mar me lo impone.

	—Yo me llamo Mercè y mi amiga Laia.

	—A ella ya la conozco.

	Laia se quedó con el corazón en un puño, pero entró en la conversación.

	—¿De qué me conoces?

	—Quien no conoce a la hija del doctor Mateu y a su madre.

	—Yo también te tengo visto, no creas.

	—¿A mí? ¿De qué?

	—Te vi… te vi el día que entrabas a puerto con la barca.

	Los ojos de Arnau abandonaron la mar, se volvieron hacia ella y la traspasaron. El azul intenso de su mirada era una mezcla de ira, tristeza y frustración.

	—El día que no supe devolver a mi tío a casa, ¿no?

	—Yo no… no quería decir…

	—Tú no has dicho nada. Ni tú, ni ella, ni yo, aquí tan solo la mar y el viento tienen la palabra. Solo ellos marcan el destino, tan solo ellos y nadie más.

	Laia lo escuchaba encandilada, hipnotizada por aquel joven que estaba envuelto en un misterio que nunca había descubierto en ningún otro chico de su edad. Conversaba sosegado, serio, místico, con una seguridad apabullante.

	—Hablas del mar como si tuviera vida propia, como si fuera un ser vivo —afirmó Laia.

	Por primera vez, Arnau, dejó entrever un atisbo de sonrisa difusa.

	—¿Tienes alguna duda?

	—¿Cómo dices?

	—Tu padre os da de comer a tu madre y a ti, ¿no?

	—Si, bueno, al menos lo procura. No nos podemos quejar.

	—Pues la mar abastece a millones de personas. Ella mata si lo desea, provoca sufrimiento a su antojo cuando lo cree conveniente, pero también reparte felicidad… y te habla, muchas veces te habla…

	—¿Cómo que te habla? —lo interrumpió con incredulidad, Laia.

	—Sí, se comunica por boca del viento. Él es su portavoz y escucharlo es todo un arte.

	—Tú, ¿sabes hacerlo?

	—Solo intento poner atención a los mensajes del viento y descifrar cuanto quiere decirme.

	—Vamos a ver, tú muy fino no estás, ¿verdad?

	—Estaría loco si no intentase escucharlo siendo marinero —aseveró Arnau, más áspero aún.

	—¿Te has enfadado? —interrogó Laia, con aquella coquetería que dominaba a la perfección.

	—No. Estoy acostumbrado a que la gente no me entienda, pero el problema es suyo, no mío. Mi padre me enseñó a escuchar al viento y sé, a ciencia cierta, que cuando él me da la señal debo cumplir la orden. Lo que pueda pensar el resto de la gente me trae sin cuidado.

	La conversación se prolongaba, dejando apartada, de forma involuntaria, a la Mercè, que contemplaba la estampa como una gaviota más.

	La noche comenzaba a arañar la luz y los tres decidieron que era hora de volver al pueblo.

	Cuando Arnau llegó la casa la cena estaba servida. Herminia había preparado una ensalada verde con aceitunas negras y unos congrios blancos hechos al carbón, con un poco de aceite por encima, tal y como a él le gustaban.

	—Mamá, ¿conoces al doctor Mateu?, me refiero… me refiero a si tienes relación con él.

	—¿Te pasa algo, hijo mío? ¿Te encuentras mal?

	A Arnau se le escapó una sonrisa casi imperceptible. Hacía mucho tiempo que la madre no veía aquella expresión de felicidad en la cara del Xarlet; le regaló unos cuantos años de vida.

	—No, mamá. Te lo preguntaba por qué he hablado con una joven que me ha dicho que era su hija.

	La madre enseguida intuyó lo que acontecía. Hacía demasiado tiempo que Arnau no entablaba una conversación con nadie, ni tan siquiera con ella, y de repente iniciaba una charla sobre una mujer.

	—Sí, el doctor tiene una hija. Preciosa, por cierto.

	El joven clavó los ojos en la mesa y a pesar de intentarlo no pudo evitar sonrojarse delatando para quien eran sus pensamientos. Buscó el disimulo.

	—Bueno, es una impertinente como la mayoría de gente de la capital.

	⸺Hombre, yo diría que de impertinentes las hay también en todos los pueblos. ¿Tanto tiempo habéis charlado para poder llegar a esta conclusión?

	—No, no. Qué va, ha sido una primera impresión.

	—Bien. Al menos ha conseguido que hables y no solo con ella, sino también conmigo —afirmó, regalándole una bonita sonrisa; Arnau se la devolvió.

	 

	La roca de la cala donde años antes había muerto el padre se convirtió en el punto de encuentro de los dos jóvenes. Aunque jamás se lo confesó, Arnau, estaba convencido de que era una señal inequívoca de su padre. Al Xarlet nunca le había llamado la atención ninguna chica. Su vida era demasiado dura para andar detrás de las faldas; pero en aquellos momentos lo que sentía por Laia era una sensación única, casi imposible de describir. Por un lado, se notaba a gusto y por otro experimentaba un sufrimiento extraño: se le aceleraba el pulso y el estómago se quejaba como si quisiera alertarle que la tenía demasiado cerca. No se sentía seguro; no estaba acostumbrado a aquella cascada de emociones.

	Ella era una mujer diferente al resto. Podía pasarse horas escuchándolo. A él, la simpleza lo hacía sentirse importante. Le relataba emocionado los avisos del movimiento de las nubes, el lenguaje de los colores del mar, las señales inequívocas de los insectos y las criaturas marinas.

	—Los pulpos, horas antes del temporal de levante, abandonan sus guaridas de la costa para buscar profundidad y evitar así, que las olas los arrastren —le detallaba Arnau.

	Ella lo escuchaba sin el más mínimo parpadeo.

	—¿Por qué te apodan Xarlet?

	—Mira, aquí, en estas tierras, llamamos xarlet a aquellas aves que se ven allí —le explicó Arnau, señalando unas golondrinas de mar que planeaban por la zona—, son las más pequeñas, pero las primeras que detectan el pescado. Tienen un instinto especial para localizar los bancos. Me atrevería a asegurar que algo tuvo que ver con que a mi padre lo apodaran Xatrac10, que es aquella otra ave, la de más allá, la de plumas oscuras y de mayor tamaño.

	Le mostraba que cuando el cielo rojizo apuntaba por encima de las montañas, pronto se despertaba la ventolera de mistral, o que, si la mar era de levante, acompañada de nubes blancas, a las pocas horas aparecía la lluvia.

	Ella, por su parte, le explicaba las vivencias en Barcelona y los innumerables viajes que realizaba con su familia. Le resultaba extraño que Arnau nunca hubiera salido del pueblo —aunque él dijera que había estado en todo el mundo por el hecho de que el mar era propiedad de la humanidad—; Laia no podía más que reír ante tales afirmaciones.

	—¿Ves cómo las hormigas se espabilan en transportar alimentos hacia su escondite?

	—¡Sí!

	—Pues prepara un paraguas que no tardará demasiado en llover.

	Pasaban largas horas conversando; la semana se hizo corta. Laia, poco a poco, se convertía en una experta en meteorología y Arnau empezaba a descubrir que más allá del pueblo había vida; aunque en realidad le importaba bien poco. No obstante, el solo hecho de escuchar aquella voz acaramelada y sensual, hablando de forma apasionada, valía la pena.

	—Bueno, Laia, mañana a las seis de la madrugada zarpamos —ella no supo qué responder—. Me siento renovado, con fuerza suficiente para volver al trabajo y no me puedo permitir estar más tiempo amarrado. Sabes, a nosotros el dinero no nos sobra, yo soy la única fuente de ingresos de mi familia y ya hace demasiado que no entra ni un duro en casa.

	—¿Estarás mucho tiempo fuera? —preguntó con voz trémula, como si adivinara una respuesta que no sería de su agrado

	—La verdad es que no lo sé. Siempre es decisión de la mar.

	—Solo estaremos cinco días más en el pueblo; a mi padre se le terminan las vacaciones. ¿Crees que nos volveremos a ver?

	Arnau le cogió la mano con una delicadeza exquisita y la miró fijamente a los ojos.

	—Tan solo la mar podría impedir que volviera a verte, bonita.

	Laia dejó escapar una lágrima contenida que se le precipitó por el pómulo hasta humedecerle los labios carnosos. El Xarlet, se la retiró con el pulgar y como si quisiera no ser escuchado le susurró:

	—Te deseo. Te quiero más que a la mar.

	La joven, temerosa, cerró los ojos y muy despacio buscó los labios de Arnau, salados como su mar. Se fundieron en un océano de verano, cálido, de bonanza, de sensaciones de aquellas que nunca habían experimentado, pero necesitaban. Los latidos de ambos corazones se acompasaron como queriendo acompañar el rumor dulce de las olas acariciando las rocas. Arnau sintió una punzada en la frente, con el dedo acarició la cicatriz y se quedó mirando a Laia, con cariño.

	—Bonita, a mi padre también le gustas.

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VII

	
La espera

	 

	Laia pasó los cinco días prisionera de la barandilla de hierro forjado que presidía el balcón principal de la vivienda. Los ojos, en un acto reflejo, no podían parar de parpadear del esfuerzo por escudriñar el horizonte en busca de la Tramontana —la barca de Arnau—; no aparecía. De tanto en cuanto, se dejaba caer por la plaza intentando prestar atención a las conversaciones, por si podía oír alguna novedad sobre el Xarlet; los esfuerzos eran en vano. La Mercè, harta de tanto oír hablar de Arnau y, por qué no decirlo, dolida por el hecho de que el joven la había ignorado por completo; para él no existía. Laia se quedó sin confesora y sin nadie con quien hablar de lo que sentía; la inquietud le robaba la vida.  Hacia las once de la mañana se cruzó con Herminia. Vestía una triste bata negra y un pañuelo del mismo color le cubría los cabellos. Colgado del brazo, un cesto que con toda seguridad su madre habría utilizado para encender el fuego. Hubiera querido evitar el encuentro innecesario, pero no le fue posible; la calle era de una estrechez repelente y no transitaba ni un alma. Los últimos veinte metros se le hicieron eternos; por su cabeza pasaron mil cosas. Andaba como en medio de una nube de carbón. La densidad del aire le mutilaba vista y oído. Era una asfixia extraña, difícil de explicar: la ansiedad le turbaba. De repente, aquella mujer se dirigió a ella.

	—Hola, buenos días, Laia. ¿Qué tal estás? —le preguntó Herminia en tono complaciente.

	La joven no sabía cómo esquivar la situación. Un sudor frío la asaltó inundándole el cuerpo. Sintió un aumento alarmante de la temperatura corporal y los latidos del corazón le ensordecían.

	—Hola… hola, señora.

	—No me llames señora, aunque no lo aparente, tampoco soy tan vieja.

	—Lo siento, de verdad… yo no quería decir…

	—No te preocupes, es broma. Que ¿Cómo van las vacaciones?

	—Sí… bueno, ya se terminan. De hecho, solo nos quedan un par de días y nos vamos.

	—Arnau me ha hablado muy bien de ti, me ha contado que sois buenos amigos.

	La joven quería fundirse, desaparecer, ser engullida por las arenas movedizas de la vida. Si en aquel momento hubiera tenido delante a Arnau, lo habría estrangulado sin piedad.

	—Sí, nos conocimos hace unos días. ¿Sabe… hay noticias de él?

	—Pues no, hija. Hasta que no tienen las neveras llenas no dan proa a casa y de momento no tenemos nuevas de él. De hecho, todavía no ha regresado ninguna barca.

	—Escuche… si no es mucho pedir, ¿me podría hacer un favor?

	—Por supuesto, si está en mi mano te lo haré. Dime.

	—Mire, cuando vuelva Arnau yo ya no estaré, si le pudiera dar este papel…  Es mi dirección. No sé, a lo mejor quiere escribirme para explicarme como ha ido la pesca.

	—argumentó la joven sin poder disimular el bermellón de su cara.

	—Por supuesto. Dalo por hecho. Seguro que tendrá ganas de enviarte alguna carta. Mi hijo puede aparentar ser un poco rudo, ha sufrido demasiado, pero tiene un corazón enorme. No obstante, debo confesarte que su obsesión es la mar, lo ha mamado desde muy pequeño. Su padre no hacía otra cosa que no fuera inculcarle la pasión por la mar: la lleva en las venas. Es de suma importancia que la gente de su entorno aprenda a convivir con este hecho, a pesar de que algunas veces se haga difícil de comprender.

	—Sí, ya he notado que su verdadero amor es el mar, habla de él como si fuera un ser humano.

	—Es lo que más quiere en este mundo. Para él está por encima de todo, es a lo único que jamás renunciaría.

	Entonces la joven recordó las palabras que Arnau le dijo antes de partir: «te quiero más que a la mar». En aquel preciso instante entendió el verdadero significado que aquella frase tenía para él. Se emocionó como nunca. Disimulando su angustia, se despidió de Herminia.

	—Hasta pronto, nos iremos viendo, señora Herminia.

	—Sí. No te preocupes que le haré llegar la dirección a mi hijo.

	—Dele recuerdos.

	—De tu parte.

	 

	Cuando arribó a casa, el almuerzo estaba servido.

	—¿Te sucede algo? —le preguntó el padre al detectar un nerviosismo extraño.

	—A mí no.

	—Te noto bastante inquieta.

	—Qué va. A lo mejor es por el hecho de que me duele que se terminen las vacaciones y debamos volver a la rutina.

	—¿No habrás encontrado algún noviete por aquí?

	El sobresalto de Laia la delató, a pesar de no abrir la boca. Su madre le clavó una mirada de las que duelen de verdad; no sangró, pero casi.

	—No creo que los chavales de este pueblo puedan ser del agrado de tu hija —dijo, con rotundidad, Esther.

	—¿En qué te basas para hacer semejante afirmación? —interrogó el doctor.

	—A que apestan a pescado… entre otras muchas cosas.

	—¿El farmacéutico también?

	—Pues sí. De tantos años de estar por aquí ya se ha impregnado del hedor.

	—Ándate con cuidado que ya hace mucho tiempo que venimos de veraneo, no sea que te salgan escamas —le respondió el marido, riendo y regalándole un guiño a Laia, que se mordía la lengua con rabia para no contestar.

	—Yo continúo pensando que mi hija ha encontrado novio.

	—Por favor papá, no sigas que vamos a terminar mal y no me apetece —suplicó Laia.

	—De acuerdo, hija, no haremos enfadar a tu madre siendo el último día de vacaciones —ironizó el doctor.

	 

	Los días acompañaban plácidos. La pesca era abundante y la marinería estaba contenta. Parecía que la muerte del tío Vicent, aunque no podía olvidarse, había quedado atrás. Lo llevaban en el corazón, pero tenían que pasar página y seguir adelante. Arnau también estaba más simpático de lo habitual. Hasta canturreaba alguna balada y cuando lo hacía, el joven Joseret, le suplicaba que no siguiera, para no estropear el magnífico día.

	Las jornadas se sucedían sin demasiadas contrariedades, a excepción del día en que el Panader se pinchó con una araña de mar. Durante unas horas mantuvo a la tripulación en vilo. Finalmente, un par de gotas de amoniaco aliviaron el tremendo dolor. Era curioso, pero las picaduras del pez araña no afectaban a todas las personas del mismo modo. Algunos marineros parecían tener inmunidad y casi no notaban el dolor. En cambio, otros llegaban a perder el sentido, obligando a la barca a virar hacia casa. Arnau, en diversas ocasiones, estuvo tentado en regresar a puerto. Las capturas eran bastante buenas y no podía dejar de pensar en Laia. Cada vez que cerraba los ojos se le aparecía. Sentía el calor de sus labios. Oía su voz melosa. Podía oler su perfume, dulcísimo… ¡Se moría de ganas por volver a verla! Sabía que si seguían pescando cuando regresara a puerto ya se habría marchado y tardarían muchísimo tiempo en volverse a ver.

	—¿Qué os parece si marcamos rumbo a casa? Creo, que por ser la primera vez que salimos a faenar, desde la muerte de mi tío, ya tenemos bastante, ¿no?

	La tripulación se quedó mirándolo atónita.

	—¿Te pasa algo, Xarlet? —le preguntó Ernest.

	—No, ¿por qué ha de sucederme nada?

	—¿Te encuentras bien? ¿Sientes alguna dolencia?

	—¡El corazón! —exclamó Joan Olivera, con una sonrisa entre dientes.

	Joseret miraba al Correa con su habitual inocencia.

	—Si te duele la patata volvamos a puerto, no querría que sufriéramos otra desgracia.

	El resto de la tripulación no pudo más que reírse de la ingenuidad del chico.

	—Yo pienso que Joseret tiene razón. Deberíamos llevarlo a que le echara un vistazo un médico; pero no uno cualquiera —dijo el Correa.

	—Sí, pienso que el doctor Mateu sería el adecuado para curar sus males —subrayó Antoni Borràs.

	El Cabrit no quiso ser menos.

	—Tome a mi hija un par de veces por semana y verá cómo le desaparece el dolor del corazón.

	La tripulación al completo seguía la broma y Joseret los continuaba mirando sin poder atar cabos. Arnau, avergonzado, no sabía qué decir, ni que hacer; intentaba disimular, sin embargo, le era imposible.

	—Pero, ¿qué estáis diciendo? ¿De qué va todo esto?

	—Mira, chico el pueblo es muy pequeño y las voces navegan como los atunes. No pasa nada hombre, nosotros también hemos sido jóvenes y a todos nos ha hecho perder la cabeza alguna mujer —le contestó el Correa en tono solemne, mientras se le escapaba una sonrisa.

	—Bueno, ya veo que en un lugar tan pequeño es difícil esconder secretos. Sí, me gusta Laia, me parece una joven muy interesante.

	—Interesante y buenorra; está mejor que un guisado de emperador —afirmó Joseret—. Creo que yo era el único que no sabía nada del tema, coño.

	—¡Tú siempre vas con el plomo a flote11¡—Venga, friega las cazuelas del almuerzo y deja las conversaciones de mujeres para los mayores; todavía tienes mucho que aprender —le dijo Joan.

	El joven, indignado y sin parar de murmurar despropósitos, se dirigió a estribor y, tal como mandan las costumbres de los hombres de mar, se puso a fregar los cacharros que se apilaban en la cocina desde la hora del almuerzo. El hecho de que la marinería conociera su secreto liberó un poco al Xarlet. A partir de ese momento, de vez en cuando, podía confesarse con algunos de los tripulantes; lo ayudaba a soportar la angustia que arrastraba. Se sentía más a gusto y aunque no dejaba de pensar en ella y que las ganas de verla era más intensas cada día, el hecho de poder compartir sus intimidades lo hacían más soportable. Aquella preciosa joven había enraizado en el corazón salvaje del patrón.

	 

	Arnau tenía una facilidad increíble para dormir en cualquier lugar, aunque nunca descansaba demasiadas horas: era de sueño ligero. Se estiró en la parte de atrás del puente de mando, buscando la única sombra de la barca que sobrevivía durante aquellas horas. Necesitaba descansar.

	⸺Correa, estate alerta. Yo voy a reposar un momento, no puedo con mi alma. ⸺El sonido acompasado del Bolinder12lo ayudó a conciliar el sueño.

	Un dolor incisivo en la frente lo despertó.

	Se levantó sobresaltado.

	Angustiado.

	Empapado de sudor.

	Se pasó el pulgar por la zona afectada y comprobó que las molestias procedían de la cicatriz.

	⸺¡Ves la señal, Correa! ¿Ves algo extraño?

	—Nada, todo correcto.

	El día estaba en calma. El mar ni se movía; se asemejaba a un lago en primavera. La exclamación del Xarlet sobresaltó al resto de tripulantes, que descansaban en cubierta ajenos a lo que se gestaba. Cuando el patrón mostraba aquel semblante serio daba miedo. Los globos oculares, tatuados de finísimos ríos de sangre, parecían querer huir de las cavidades: era como si fueran a reventar.

	Le temblaban las manos.

	Estaba cegado.

	Actuaba como si estuviera solo en la embarcación.

	Josep Rovira había poseído el cuerpo de su hijo.

	Los marineros lo contemplaban atemorizados e incrédulos; pero nadie era capaz de abrir la boca. Como si se tratara de un ejército a punto de entrar en combate, esperaban las órdenes del joven patrón.

	—El Xatrac ha vuelto a poseer el alma del Xarlet —comentó en voz baja el Panader a Joseret.

	Arnau se situó en la proa y mandó parar el motor. El joven patrón escudriñaba el horizonte en silencio. No detectaba nada extraño. Cerró los ojos y como si practicara el rito ancestral de un anciano chamán, descansó su dedo sobre la cicatriz y alzó la mirada al cielo. Joseret, se amedrentó. El resto de la tripulación no se atrevían ni a respirar. Aunque esforzaban la vista, no podían ver más que un día soleado, plácido y una mar en calma. Aun así, todos sabían que cuando el Xarlet actuaba de aquella forma, la madre naturaleza les preparaba alguna sorpresa que no solía ser grata.

	—Joan, ¡tráeme la arena! —ordenó, rompiendo el silencio de la ceremonia.

	Joan Olivella, sin rechistar, entró en el puente y cogió el balde de arena.

	Se lo acercó al patrón.

	Arnau retomó el rito: tomó un puñado y lo dejó caer al mar. Joseret lo miraba embobado. La tierra se iba hundiendo en las aguas cristalinas.

	—Chicos, a recoger todo lo que haya en cubierta, se avecina temporal de levante. ¡A la faena!

	Llegados a ese punto, nadie se atrevía a contradecir sus órdenes. Confiaban de manera ciega en sus predicciones, hasta el bueno de Joseret tenía cada vez más claro que el Xarlet sufrido el hechizo del mismo demonio. La marinería aseguró los bultos y Arnau les ordenó esconder en las bodegas cualquier objeto que el temporal pudiera dañar; de manera especial, los peligrosos bidones de agua y gasoil. Si alguna cosa tenía aquel joven era que siempre aprendía de experiencias pasadas.

	—A ver, cuando nos entre la tempestad, os quiero a todos en las bodegas, excepto al Correa que me acompañará en el puente de mando. Os ruego que nadie salga a cubierta hasta mi orden. Intentaremos arribar a puerto antes que el temporal nos lo impida y esta vez tenemos que llegar todos

	Los comentarios a espaldas del patrón eran constantes. La tripulación estaba dividida: por un lado, Joseret, Correa y el Panader que creían ciegamente en el Xarlet y estaban angustiados; por el otro: Joan, Ernest, Antoni y el Cabrit que estaban convencidos de que todo era una estrategia de Arnau para volver a puerto y así poder ver a Laia, para ellos todo aquel espectáculo no tenía ni pies ni cabeza. No obstante, por aquello de que nunca sobra, alguno rezaba mentalmente a la Virgen de la Candelaria.

	 

	Habían transcurrido seis horas navegando rumbo a puerto cuando unas inmensas nubes oscurecieron el cielo como una garganta de lobo. El mar empezó a dibujar olas suaves, pero de una longitud considerable. Empujaban la barca de popa acelerando de manera intermitente su marcha. El Xarlet conocía bien aquel oleaje traicionero. Empezaron a precipitarse las primeras gotas y a lo lejos, de fondo, pudo percibir el sonido grave de los truenos. Los tripulantes, respetando la mudez del momento, se miraban entre ellos, incrédulos. El Correa se dirigió hacia el puente de mando siguiendo las órdenes de Arnau; el resto de la tripulación bajó a la bodega de proa. El espacio era minúsculo, apenas cabían, pero en situaciones cómo aquella, tenían asumido que lo mejor era seguir las instrucciones del patrón

	—¿Cómo lo has podido adivinar, Arnau?

	—El Xatrac me ha alertado.

	—Sí, eso ya lo sé. Mi pregunta es: ¿Cómo sabías con exactitud lo que sucedería?

	—Una vez mi padre me explicó que horas antes de entrar el temporal de levante debajo de las aguas tranquilas aparecía una fuerte corriente.

	—Y eso es lo que has constatado con la arena, ¿verdad?

	—Efectivamente. La tierra ha descendido cinco o seis brazas en vertical y a partir de esa profundidad he visto que la corriente de levante la arrastraba.

	—Eres un verdadero maestro, chaval.

	—No, es muy sencillo, me paro a escuchar… escucho a la mar, escucho al viento y sobre todo escucho a mi padre.

	El oleaje crecía.

	Se multiplicaba de forma exponencial.

	El aguacero se transformó en diluvio.

	Dificultaba de manera notable la visibilidad.

	Las voraces descargas eléctricas se enlazaban unas con otras, manteniendo cielo y mar iluminados y en tinieblas.

	La Tramontana estaba en medio de un terrorífico castillo de fuegos de artificio.

	¡Podía resultar mortal!

	Los truenos hacían temblar las costillas de la embarcación.

	Temían que en cualquier momento pudiera partirse en dos y zozobrar desapareciendo para siempre en aquel mar embravecido.

	Joseret, con los ojos cerrados y tapándose con las manos los oídos, cavilaba que, de manera forzosa, el día del juicio final no podía ser muy distinto a aquello.

	Al patrón no le temblaba el pulso y pilotaba la nave sin modificar el rumbo ni una décima. Su semblante, como siempre: inexpresivo. El Correa no apartaba la vista de él ni un segundo, veía a su padre. Realmente Arnau se había convertido en un verdadero lobo de mar. Todas las penurias y sufrimientos lo habían hecho madurar y aunque el joven respetaba el mar, cuando este lo desafiaba no le significaba esfuerzo mantenerle el pulso. Correa no tenía ninguna duda, los devolvería sanos y salvos a puerto.

	 

	Ya en casa, tal como había pronosticado su hombre de confianza, en el pueblo no se hablaba de otra cosa que no fuera el coraje de Arnau. El mito crecía. La tripulación de la Tramontana se encargó de relatar con pelos y señales la predicción de su patrón y la valentía con la que afrontó el desafío de la mar mientras ellos se mantenían encerrados en la bodega.

	Arnau, por su parte, se dio cuenta de que al tocar tierra en la primera persona en quien pensó fue Laia. Se le hizo muy extraño, conocía tan poco a esa chica que no llegaba a digerirlo. Después de muchas cavilaciones decidió escribirle. En la carta le explicó las sensaciones que había tenido durante la tormenta, todo aquello que había sentido mientras luchaba contra la furia del mar y terminaba diciendo:

	“… no puedes ni imaginar cuanto te he echado de menos. Cada vez que un relámpago lamia la embarcación cerraba los ojos, quería recordar tu rostro, intentando que si la mar había decido que era el momento de mi partida, el último pensamiento fuera para ti. Mi padre me ha abierto los ojos alertándome de la tormenta, pero tú me has dado el valor y la fuerza de luchar y poder llegar a puerto. Por primera vez en mi vida he temido a la mar, la he temido por miedo a no volverte a ver.

	Te quiero.”

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo VIII

	
El despertar de la pasión

	 

	El intercambio de cartas era constante. Con el tiempo, Laia, decidió hacer pública su relación con Arnau. A Esther no le hizo ninguna gracia. Sus principios le impedían entender que la hija pudiera enamorarse de un joven tan diferente a ellos; prefería a alguien de su clase. El doctor, en cambio, no puso ninguna objeción y decidió erigirse como cómplice de la hija, convirtiéndose en su único confesor.

	—Papá, tengo una idea en mente, pero no sé si te parecerá bien.

	—Si no me la cuentas, no lo sabremos ni tú, ni yo, hija mía.

	—Mira… he… he pensado que me gustaría aprender a navegar a vela.

	—¡Madre mía!, ahora sí que veo que estás enamorada de verdad.

	Laia se sonrojó, pero no negó las palabras de su padre.

	—Cada vez me gusta más el mar y creo que sería una bonita sorpresa para Arnau.

	—Que si lo haces lo vas a sorprender, seguro —le respondió con su habitual ironía.

	—No se lo digas a mamá, pero he bajado al puerto y he hablado con el propietario de un velero, el hombre ha sido muy simpático conmigo. En un principio me puso bastantes impedimentos por el hecho de ser mujer, pero finalmente y ante mi tozudez, accedió a impartirme algunas clases de navegación básica.

	—Por mí sabes que no va a haber ningún problema, hija; pero ¿Qué le decimos a tu madre?

	—Le diré que voy a clases de refuerzo, tampoco pienso que se esfuerce demasiado en comprobarlo y si tú se lo corroboras no habrá ningún problema.

	—Pues me parece bien y solo te voy a imponer una condición: que no caigas al mar. Ya me explicarás como lo justificamos ante tu madre.

	Los dos rieron a pierna suelta. Ella se abrazó al padre con todas sus fuerzas y él le regalo un beso en la frente.

	—El amour nos obliga a hacer cada cosa —le susurró el padre, con una media sonrisa picarona.

	 

	El profesor de vela estaba maravillado con la joven, absorbía todo lo que le explicaba a velocidad de vértigo. Era metódica, aplicada y parecía que, como Arnau, también llevaba la sal en las venas. En cada movimiento, en cada cobro de los cabos, en cada maniobra, ponía todo su ímpetu y pronto se hizo una buena navegante.

	Entretanto, las cartas entre Laia y el joven marino eran cada vez más habituales. El Xarlet continuaba relatándole sus vivencias en el mar y ella mantenía oculto el gran secreto; quería impactarlo en su reencuentro. Cada misiva reforzaba más la relación y el paso del tiempo la fortalecía. Ambos deseaban volver a verse y a pesar de la distancia, cada vez se sentían más cerca el uno del otro. Esperaban con delirio la llegada de las vacaciones para encontrarse de nuevo y poder fundir sus cuerpos como dos copos de nieve blancos y puros.

	Día a día la pasión de Laia por el mar se convertía en obsesión. Cada vez pasaba más horas en el agua y menos con los estudios. Tal y como iba profundizando en la navegación, los días de temporal el sufrimiento por Arnau aumentaba… Sabía que su amado estaría luchando en algún rincón perdido para poder sobrevivir; le destrozaba.

	Las vacaciones se aproximaban y durante el almuerzo surgió el tema:

	—Mateu, este año podríamos veranear en otro lugar. Estoy un poco harta de ir siempre al mismo poblacho. El mundo es demasiado grande para establecernos en un solo pueblo y hay mucho que conocer —propuso Esther, con su habitual tono de desgana.

	La mesa enmudeció como si estuviera a punto de producirse un temblor de tierra. Laia miró al padre dejando la cuchara a medio camino entre el plato y su boca. El doctor, de forma instintiva, también clavó la mirada en su hija. Ambos tenían claro que era una maniobra malvada de la madre para evitar el reencuentro con Arnau; sobraban las palabras.

	—Mujer, yo siempre he pensado que más vale loco conocido que cuerdo por conocer. Ahora en el pueblo tenemos ya buenas amistades, conocemos a todo el mundo y hasta tú has hecho algún amigo, que mira que es difícil. Estamos tranquilos, como en casa. ¿Qué más quieres encontrar en otro sitio? —le respondió el doctor, intentando enderezar la conversación. Ella arqueó las cejas y levantó la nariz como signo de soberbia.

	—Mira Mateu, hace muchos años que no vamos a descubrir nuevos horizontes y la verdad es que ya tengo ganas. Me gustaría conocer gente nueva, ir a un lugar donde al menos haya algún sitio para poder salir por las noches: un cine, por ejemplo, no sé, alguna cosa con la que nos podamos distraer.

	—Yo creo que ya no tenemos edad para ir por el mundo a descubrir maravillas. ¿Tú qué opinas, Laia?

	—A mí el pueblo me encanta. Lo encuentro precioso, con buena gente…

	—Sobre todo eso, ¿no?, con buena gente —arremetió Esther.

	La joven, con un ataque severo de rabia, empezó a gritar.

	—¿Qué pasa, no es bastante para ti? ¿No tiene tu condición social? ¿Temes que te contagie el olor a pescado? ¡Me cae la cara de vergüenza de ser tu hija!

	—¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Esto es cosa de Mateu y mía y tú ni pintas ni cortas! —replicó, levantándose de la mesa y huyendo a la cocina.

	Laia, llorando, miró a su padre cabizbajo, pensativo. La mudez del momento era preocupante, sabía que muchas veces por no oírla acababa accediendo a sus deseos.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo IX

	
La extraña señal

	 

	En la última carta, Laia, le explicaba la imposibilidad de pasar las vacaciones en l’Ametlla de Mar. Sus sospechas se habían confirmado y el doctor, por no discutir, claudicó en las exigencias de la madre. No obstante, pudo arrancarle una promesa: algún fin de semana la llevaría a ver a Arnau. Laia no lo tenía del todo claro, aquella mujer ejercía un poder sobrenatural sobre el buenazo de su padre. Un pequeño círculo arrugado y transparente entre líneas, delataba las lágrimas derramadas por Laia mientras la escribía.

	Sentado en el puente de mando, medio dormido, leía aquellas palabras escritas con amargor, mientras los rayos del sol le calentaban el brazo derecho, imbuyéndolo al inevitable duelo por la misiva recibida. En la soledad, se esforzaba para evitar que del lagrimal se le desbordara una cascada de sentimientos que quería ocultar al resto de la tripulación.

	El día acompañaba las emociones internas. Era frío y gris. Las nubes parecían arañar el minúsculo haz de sol que se colaba entre las grietas de aquel cielo inmenso. El mar ennegrecía como si intentara mimetizarse con Arnau. Las gaviotas, sentadas sobre el turbio espejo, parecían esperar algo que él no lograba descifrar.

	La Tramontana navegaba rumbo fijo hacia la boya roja. Marcaba el inicio de las redes, que hacía unos días habían tirado justo al lado de un barco hundido de la época romana. Solían obtener buenas capturas de langosta. La marinería, a popa, tomaban su café bautizado con coñac. Joseret, a babor, fregaba los cacharros silbando de forma desafinada los acordes de una habanera.

	El Xarlet notó de nuevo una punzada en la frente.

	Le venía de la cicatriz.

	Salió del puente a toda prisa y como tantas veces había hecho, se situó en la proa ojo avizor.

	—¡Ya la tenemos liada, compañeros! —exclamó Joseret— Arnau está en la proa oteando el cielo.

	Nadie dijo nada, pero todos se pusieron en pie abandonando los carajillos. Clavaron la mirada en el patrón; algo estaba sucediendo.

	A pesar de que las condiciones climatológicas empezaban a ser adversas, Arnau seguía inmóvil.

	Petrificado.

	Escuchando.

	—¡No lo entiendo! ¡La arena… traed la arena! —ordenó.

	Ejecutó de nuevo el ritual. El semblante se le transmutó.

	Palideció.

	Su expresión denotaba incredulidad.

	—¿Qué sucede, Arnau? ¿Algo no va bien? —preguntó Correa, con evidente preocupación.

	—No puedo entender qué está pasando, Correa. Recibo la señal de mi padre, pero ni el viento, ni la mar, ni tan siquiera las aves me dan ninguna pista. No puedo desencriptar el mensaje… No sé…

	—Tranquilo, hombre, no te encabezones, seguramente será un simple dolor de tarro y no…

	El joven lo traspasó con una mirada fría.

	—Te he dicho que es mi padre, yo sé cuándo él me habla —le respondió, censurándole.

	El Correa sintió pavor, jamás había visto al patrón de esa manera. Parecía que los ojos le reventaran.

	El sudor le embrutecía la cara.

	Sus facciones se endurecían.

	Un color cianótico se apoderaba del rostro.

	—¡Quiere alertarme de algo y no sé verlo!

	 —Vamos a calmarnos. Efectivamente parece que el tiempo está empeorando…

	 —No. Ni el viento ni la mar señalan temporal. No creo que empeore demasiado.

	—Si tú lo dices tendré que creerte, pero yo veo el cielo nublado.

	⸺Que no, Correa. Vamos a recoger las redes, tened mucho cuidado. Estad atentos, adivino que va a surgir algún imprevisto. Cuando mi padre avisa…

	El tiempo se despejaba, estaban recogiendo las redes sin problemas y las capturas eran abundantes.

	—Esta vez el visionario ha errado —susurró Joseret a los compañeros. 

	—Chaval, no llames al mal tiempo que viene solo —le advirtió Joan.

	El resto de los tripulantes únicamente lo miraron, hubo bastante; el chico cerró aquella bocaza de rape blanco.

	El patrón seguía con su tozudez: el padre lo alertaba de algún suceso. Miraba al cielo y ponía la oreja en modo escucha: nada. Observaba la mar y cada vez se mostraba más en calma.

	 

	Cayó la noche. La luna llena iluminaba la estela que la Tramontana dejaba a su paso y los diminutos brillantes que adornaban el cielo guiaban al patrón. La tripulación dormía. Arnau y Correa permanecían atentos en el puente de mando. El chico volvió a sentir una pequeña molestia en la frente, esta vez menos intensa. Alzó la vista al cielo y advirtió que las estrellas mostraban intermitencias permanentes.

	—Correa, ¿cómo estamos de capturas?

	—Tenemos las neveras casi llenas, aunque apurando algo más podríamos encabar algunas cajas.

	—Pues no hay más que hablar, pongamos rumbo a puerto, va a saltar el mistral y aunque sospecho que no va a ser huracanado, estamos a muchas millas de tierra.

	 —Tú mandas; rumbo a puerto.

	El Correa creía fervientemente en las predicciones de Arnau, a pesar de que durante la mañana hubiera errado. «Es la excepción que confirma la regla», pensaba. Le había visto hacer cosas que no estaban al abasto de cualquiera; inimaginables.

	Por otro lado, para Arnau, el Correa era más que un tripulante de su embarcación. Era un lobo de mar, una buena persona, su marinero de confianza y además su mejor amigo. Él, lo había convertido en un hombre.

	El mistral se había estirado bastante en las últimas horas. Aunque la altura de las olas iba en aumento de forma preocupante, desde la proa de la Tramontana se vislumbraba la silueta del pueblo recortando la claridad del cielo. En él navegaban minúsculas nubes blancas y rojizas, dibujando extrañas figuras que aligeraban la monotonía del viaje.

	Los marineros, ajenos a lo que sucedía en cubierta, seguían durmiendo.

	Arnau y Correa habían conversado durante toda la noche para eludir el sueño. Hablaban de casi todo: de la mar, del futbol, de amores y como no de la predicción fallida; aunque Correa supo desviar con rapidez el tema para evitar un sufrimiento innecesario a Arnau.

	—La proa de la barca tocó tierra y el Xarlet, como siempre, saltó con el cabo en las manos para, de forma metódica, amarrar la barca: primero el de estribor, después el de babor y acto seguido a localizar a su madre entre las mujeres que esperaban.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo X

	El pacto

	 

	Laia, en un acto de rebeldía, había dejado los estudios. Era una chica con carácter y consideraba que algo tenía que hacer para reivindicar el derecho a amar al hombre que ella eligiera. Ni su madre, ni ninguna otra persona estaba legitimada a manipularle la vida y se sentía defraudada hasta por su padre, en el que había depositado la esperanza de recibir apoyo.

	Pasaba más horas en el puerto que en su casa. Iba profundizando en el mundo de la mar y en los últimos días se había enfrascado en la ardua tarea de interpretar las cartas náuticas. Su avidez hizo que en muy poco tiempo trazara los rumbos a la perfección, localizara puntos en los mapas y hasta planificara rutas sin una décima de error. El patrón que la formaba estaba fascinado, con ella. Era la primera mujer a la que instruía y los resultados eran excepcionales.

	La madre continuaba radicalizada con el tema y la decisión de Laia de abandonar los estudios no hizo más que reforzar las convicciones de Esther. Estaba convencida de que Arnau era una mala influencia para Laia. Falto de cultura, solo tenía una cosa en la cabeza: el mar y había intoxicado a su hija con sus estupideces. La comunicación entre ambas era inexistente y a pesar de que Mateu intentaba interceder en el conflicto, ninguna de las dos cedía ni un ápice en sus opiniones. Las relaciones con el padre tampoco pasaban por su mejor momento, se habían enfriado de forma considerable.

	Laia decidió abordar un tema que hacía días le rondaba la cabeza.

	—Papá, ¿tienes un minuto para mí?

	—Por supuesto, yo siempre tendré tiempo para escucharte, aunque tú cada vez desees contarme menos cosas.

	—Mira, sabes que este último tiempo he pasado muchas horas navegando y metida en el estudio de las cartas náuticas: es un tema que me apasiona, al que me he enganchado y del que cada día me siento más orgullosa.

	—Lo sé. A pesar de que no comparta una parte: el hecho de abandonar los estudios. Considero que tu pasión es plenamente compatible con ir a la universidad.

	—Sabes por qué los he dejado.

	—Sí, pero tienes que entender que solo te perjudicas a ti misma. Tu madre no pierde nada en esta disputa.

	—Deja que me explique, papá. Sé muy bien que a vosotros os hace ilusión que saque el polvo de los libros y curse la carrera.

	—Cierto, muchísima.

	—Estoy dispuesta a ceder a cambio de algo…

	—Ya estamos. Sabes que conmigo el chantaje no funciona y menos con tu madre. Además, no creo que pueda convencerla para volver al pueblo, ya la conoces.

	—No pensaba pedirte eso. De momento me conformo con que me compres una barquita pequeña.

	El doctor se la quedó mirando, enmudecido por la propuesta. La noticia lo cogió por sorpresa. Estaba descolocado. Laia le mantenía la mirada a la espera de una respuesta, pero no se atrevía a hablar hasta poder comprobar su reacción.

	—¿Solo comprarte un barco? ¿Nada más? —dijo con ironía⸺. ¿Y a tu madre que le decimos, que es para ir a la universidad?

	—Ella no tiene por qué enterarse —contestó en tono firme.

	—A ver, vamos a centrarnos: un barco representa un coste económico importante, que no podré disimular en las cuentas.

	—No, papá, no hace falta que sea nuevo. He pensado en algo medio desguazado que yo misma pueda ir restaurando. Sabes que tengo buenas manos.

	—Vamos a ser realistas, como calafate yo no te veo, hija. Una cosa es tener buenas manos para las manualidades y otra reconstruir un barco.

	Laia dedujo que su padre no se lo había tomado del todo mal. Cuanto utilizaba la ironía era signo claro de buen humor.

	—Papá, por favor, te prometo que volveré a los estudios y acabaré la carrera; no puedes negármelo. —le suplicó, modelando con dulzura el tono mientras le acariciaba la cara.

	—Qué zalamera eres cuando quieres. Pena me da Arnau. Venga, si me prometes que los retomarás con todas tus ganas, podemos ir a mirar alguna cosa. 

	—¡Por supuesto! —exclamó pletórica de felicidad.

	—Pues venga, iremos a ver barcos viejos, pero hemos de controlar el gasto que no quiero verme obligado a extender un virus para poder hacer horas extras.

	Laia, en un acto reflejo, se le lanzó al cuello y lo empezó a besuquear sin miramientos. Los dos largos años sin ir al pueblo quedaron olvidados, eclipsados por la nueva ilusión. El padre la ciñó fuerte entre sus brazos y con la mirada al cielo liberó un profundo suspiró de satisfacción.

	 

	El doctor, a pesar de ser astuto, no tenía nociones de navegación, ni tan siquiera recordaba haber subido nunca a una barca. La búsqueda de la embarcación de su hija fue una verdadera aventura, que no hizo más que fortalecer los vínculos. Juntos pasaban horas visitando puertos y astilleros. A él todas las embarcaciones le parecían iguales, pero Laia sabía lo que buscaba, con exactitud. Quería una barca de vela latina, con amplitud de cubierta y formas menorquinas. Cuando se lo explicaba al doctor, este mostraba cara de circunstancias; como si le hablaran en búlgaro. Laia reía y él se esforzaba en acentuar la expresión, sabía que al menos por un instante el amargor de su hija se difuminaba y la ayudaba a cicatrizar las profundas heridas causadas por la madre.

	Hacía meses que navegaban sin rumbo fijo rastreando la embarcación deseada. Habían visto decenas, pero a Laia ninguna le hacía el peso: algunas estaban demasiado viejas, las que se encontraban en buen estado eran excesivamente grandes, las bonitas resultaban pequeñas, las que tenían el casco en buenas condiciones, no tenían velamen… En fin, que el doctor ya empezaba a estar agotado de perder todo su tiempo libre yendo de aquí para allá sin hacer nada. Solo la ilusión pincelada en los ojos de su hija podía obligarle a seguir con aquel despropósito.

	Durante los viajes, Laia no paraba hablar de: instrumentos náuticos, navegación guiada por las estrellas, historias de mar, barcas y sobre todo de Arnau. El doctor empatizaba cada vez más con la hija, entendía sus sentimientos y los compartía.

	 

	Como todos los fines de semana, la madre, a primera hora de la mañana, salió hacia el mercado. Le encantaba manosear entre las paradas y el juego del regateo con los vendedores, para conseguir el mejor precio. Cualquier mujer de su clase social no lo hubiera hecho, pero, aunque quisiera ocultarlo, de vez en cuando, sus orígenes le jugaban malas pasadas. Como si se tratara de una ceremonia ritual, desde hacía años, cada sábado se levantaba a las siete y se encerraba en el baño, al menos durante una hora, hasta que conseguía recomponer cada milímetro de su rostro. No era fácil disimular las criminales patas de gallo, las horripilantes bolsas bajo sus ojos empequeñecidos por el tiempo y los pliegues de la frente que delataban la edad. Podía ir al mercado, pero con distinción. Cuando al fin salía parecía haber sufrido una mutación. Nadie hubiera podido descubrir jamás a Esther bajo aquella máscara. El doctor siempre hacía broma del tema y le afirmaba que cuando muriera la cedería al museo de cera. Tantas veces lo había oído que la mujer ya no le prestaba atención.

	Aquel sábado, Laia y su padre aprovecharon para continuar la búsqueda de la barca perdida. Se desplazaron a un pequeño puerto natural de la zona sur, no demasiado lejos del pueblo de Arnau.

	El lugar era bellísimo, la vegetación espesa lamia el mar. Minúsculos pasillos talados entre los matorrales guiaban hasta los amarres de las afortunadas embarcaciones, que podían resguardarse de los temporales en aquel punto tan especial. Las gaviotas se mezclaban con los cantos de jilgueros, ruiseñores, gorriones, petirrojos y algún mirlo común, como si tratara de una coral, acordando la melodía exacta para el puerto. Las trabajadas redes arrinconadas en las cercanías de las pendientes rocosas, decoradas con margaritas silvestres blancas y amarillas, le daban una tipicidad singular que impactó a la joven. Sentado en uno de los escalones esculpidos en la roca, para facilitar el acceso a las embarcaciones, un abuelo de boina calada, como si alguien lo hubiera colocado adrede, completando el cuadro. El anciano, con las bocanadas de humo que succionaba de la pipa que sujetaba en su mano derecha, dibujaba círculos al cielo como si se tratara de un vapor avante a toda.

	—Buenos días. ¿No sabrá usted, por casualidad, si por aquí se vende alguna barca? —interrogó el doctor.

	—Todo depende de lo que entienda por barca —contestó el anciano, con una parsimonia exagerada, que el señor Mateu no supo cómo interpretar.

	—Buscamos una embarcación de vela, usada, que esté bien y por la que no nos pidan una fortuna. 

	El hombre no pudo contener la risa y lo hizo tan a gusto que la tos se le apoderó de aquella garganta cansada, haciéndole escupir parte de la nicotina que durante años había anidado en sus pulmones.

	—Si la encuentras me lo dices que ya la compraré yo —le respondió, sin parar de toser y reír, apoyando de nuevo la pipa en sus labios.

	—Buscamos algo tipo menorquina, con no demasiada eslora, pero que tenga bastante manga y que cale poco —incidió Laia en un tono enfadado.

	—¡Coño con la mujercita de ciudad! Veo que tienes carácter como la gente de mar y además sabes de qué hablas —le contestó el anciano, sorprendido. —Mira, me has caído bien. Allá, al final de todo, verás una pequeña embarcación que, a pesar de que está un poco trotinada, creo que te puede gustar.

	La joven le dio las gracias, con un gesto dulce. Se aferró a la mano de su padre y lo arrastró hasta aquel recóndito rincón que les había indicado el viejo lobo de mar.

	Allí estaba, embarrancada entre dos rocas cubiertas de algas rojizas y mejillones, sobre los cuales deambulaban algunos cangrejos inmersos en plena batalla para hacerse con una sardina putrefacta. El sol, la sal y el paso del tiempo habían hecho mella en la madera, eran una combinación demoledora. Se podía intuir que un día fue verde, pero solo intuir. La claridad del agua permitía ver los racimos de mejillones y ostras en la parte sumergida; habían hecho de ella su habitad natural. En cubierta, el óxido se había apoderado de cualquier pieza de hierro que estuviera a la vista, hasta corroerle las entrañas. Buena parte de las tablas estaban podridas o agrietadas y rellenas de sal. Lo único que, aunque viejo, parecía aprovechable era el velamen. Tanto al doctor Mateu como a su hija no les hizo el peso. La barca era bonita, pero estaba destrozada. Decidieron irse y dejarla morir en paz.

	Al pasar de nuevo por el lado del anciano, que seguía escupiendo humo como una locomotora, este les preguntó:

	—¿Qué, os ha gustado o no?

	—Lo cierto es que es bonita, pero deteriorada en exceso, preferimos algo en mejores condiciones —respondió Laia, convencida.

	—Sí, la verdad es que ahora está bastante cascada: ¡Hay, si tuviéramos todo el pescado que ha capturado!, seríamos ricos. En sus días de mar, era siempre la puntera y os he de decir que, aunque la veáis así, cuando El Petit Xarlet[ llegó al pueblo era la embarcación más bonita que habíamos visto; pero los años no perdonan, miradme a mí, no sé quién de los dos va a morir antes.

	Padre e hija se miraron incrédulos. Durante unos segundos quedaron mudos, solo se oía el resoplar de la vieja pipa. Ambos se habían percatado del nombre y el doctor tenía muy claro lo que estaba pasando por la cabeza de la joven. 

	—Perdone… Ha dicho… ¿Cómo ha dicho que se llama la barca? —preguntó Laia para confirmar lo oído.

	—El Petit Xarlet; es el nombre de un ave pequeña que…

	—¡Ya sé! Que marca el pescado antes que el resto. Es más pequeña que las gaviotas, pero mucho más avispada… Sé lo que es un Xarlet —replicó la joven sin dejarlo acabar.

	—Si no fueras hembra, te diría que te compraras una barca sin pensártelo, pequeña. Sospecho que naciste para ser hija de la mar.

	—Sí, tiene toda la razón. De hecho, creo que ya he encontrado mi barca —exclamó, mirando a su padre a los ojos.

	El doctor le respondió con una media sonrisa y mientras le daba un beso en la frente le susurró:

	—Sí, hija mía, estoy convencido de que es tu barca.

	—Bien, ahora tendrán que negociar el precio con el propietario —infirió el viejo.

	—Sí, claro, ¿sabe dónde lo podemos encontrar? —preguntó Mateu.

	—Por supuesto, la barca es mía. Os la he vendido bien, ¿verdad? —Se volvió a ahogar entre la risa y el humo. El doctor le dio un par de palmadas en la espalda y el hombre soltó un par de esputos negros como el carbón.

	—Pues la verdad que sí. Espero que el precio no sea un problema.

	—No te preocupes, estoy seguro de que mi embarcación no podría estar en mejores manos que en las de esta preciosa joven. Sin duda alguna, nos vamos a arreglar.

	 

	Todo iba como una seda: las notas eran inmejorables, la madre estaba satisfecha, el padre también y Laia, a pesar de no tener cerca a Arnau, se había ilusionado tanto con su embarcación que le parecía que estuviera con él. Tres tardes por semana, ella y el padre, se desplazaban al puerto, donde habían alquilado un almacén. Allí, previo cambio de ropa, se pasaban horas rascando la vieja pintura encostrada a la madera castigada y envejecida por las luchas con el mar. El trabajo era duro y el doctor había insistido en innumerables ocasiones para buscar un buen calafate y avanzar así en la reparación; Laia siempre se negó. Quería restaurar ella misma aquella barca, la sentía suya y no consentía que nadie le pusiera las manos encima.

	—Mira que he tratado pacientes graves en mi vida, pero es que como este… —comentaba el doctor— La veo terminal Laia, no sé si la podremos salvar.

	—Papá será… es la barca más bonita del puerto.

	—Sí, y yo el más joven, no hay nadie más.         

	—Dime, con sinceridad, ¿no crees que nos está quedando preciosa? No parece la misma.

	—Que sí mujer. De hecho, al ritmo que llevas cambiando maderas y clavos, en pocos días ya no lo será —contestó, con una sonrisa. —¿Quién tenía que decirme a mí que a la vejez cambiaria el fonendoscopio por la sierra?

	—La vida siempre nos sorprende, papá. Nunca sabes a dónde te lleva.

	—Tienes toda la razón, ¿Quién le hubiera dicho a tu madre que les saldría una hija navegante?

	Los dos compartieron aquellas risas de complicidad que cada vez eran más frecuentes.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XI

	
El padre no se equivoca

	 

	La gente que había a su alrededor mostraba semblantes serios. Arnau, a pesar de buscar a su madre con desespero, no la veía por ningún lado. De repente, una parte de la multitud congregada se abrió como una bandada de ánades y apareció cabizbaja María Antonieta, su hermana. En el fondo de aquel rostro pálido y seco, el Xarlet descubrió un par de lágrimas que serpenteaban los surcos dibujados en la piel cansada. La tristeza y la honda pena, abarrotaban los escasos metros que los separaban; las palabras estaban de más. Arnau se abrazó con una profunda calidez a María Antonieta, que reposó la cabeza sobre el hombro derecho de su hermano sacando a flote todo el dolor que incubaba hacía días.

	—Mamá… Arnau… Mamá… —intentaba explicar lo sucedido, sin fortuna.

	—¿Qué ha pasado, María Antonieta? —le preguntó, en tono sereno.

	—No ha superado el ataque de tos… la tos, Arnau, la tos nos la ha ahogado.

	El Xarlet alzó los ojos al cielo y acto seguido buscó al Correa. Cuando se cruzaron las miradas, el Correa asintió, ambos acababan de desencriptar el mensaje del padre.

	—No te preocupes, hermana, papá la ha querido a su lado… Estarán bien.

	María Antonieta le explicó que hacía dos días que habían enterrado a la madre. Las complicaciones respiratorias se agravaron por una fuerte neumonía y en pocas semanas se apagó.

	—Yo quería esperar tu llegada, pero no tenía claro cuánto tiempo tardaríais en regresar.

	—Hiciste lo correcto, no te tortures con esto ahora. Yo hubiera hecho lo mismo.

	Arnau supo disimular su terrible dolor, las circunstancias lo requerían. No quería causar más sufrimiento a su hermana. Aunque les costó, no derramó ni una sola lágrima, las engulló para sus momentos de soledad.

	 

	El campo santo se situaba a poco más de media hora a pie. El camino era empinado y las últimas lluvias lo habían dejado casi impracticable. Los dos hermanos, ni tan siquiera pudieron dirigirse la palabra, estaban absortos en sus pensamientos. Cogidos de la mano y sin poder disimular el llanto, llegaron a la tumba. Era un viejo nicho heredado de los abuelos al que desde la muerte del Xatrac nunca le falto una flor fresca.

	—Los he enterrado juntos, Arnau.

	—Así lo hubieran querido; estoy seguro.

	—Arnau depositó seis rosas blancas sobre la tumba —eran las preferidas de su madre— y de rodillas, a pesar de no ser creyente, rezó un padre nuestro. Al terminar la oración, se levantó, regaló un beso a su hermana y se la miró fijamente, con dulzura, con una inmensa ternura.

	—Ahora solo quedamos nosotros —le susurró, Arnau. Ambos se abrazaron como nunca.

	 

	A Laia le pareció muy extraño la llegada de aquella carta. Hacía muy poco tiempo que había recibido una y en estas cosas Arnau era bastante metódico; tuvo un mal presagio.

	“Mi amada Laia, muy a mi pesar, las circunstancias me obligan a escribirte esta carta. Mi madre nos ha dejado. La neumonía se la ha llevado con mi padre. Sin ti a mi lado no sé si podré soportar el dolor de la pérdida. Necesito volver a acariciar tus cabellos, sentir tu voz, el olor de tu piel… No tengo a nadie con quien poder hablar, nadie a quien desnudar mis sentimientos, nadie que pueda entenderme; te necesito…

	Tu Xarlet”

	 

	El doctor no soportaba ver sufrir de aquella manera a su hija. Estaba angustiada.

	No comía.

	No podía conciliar el sueño.

	Leía una y otra vez la misiva.

	Quería partir.

	¡Lo deseaba!

	Le rogó a su padre que la llevara a ver a Arnau, necesitaba darle el pésame, al menos. El doctor le prometió que intentaría resolverlo.

	El hombre no tenía ni la más mínima idea de cómo plantearle la situación a su esposa para que esta accediera. Sabía que la propuesta acabaría en una fuerte discusión y no le apetecía demasiado. Durante su carrera había realizado diagnósticos realmente complicados y nunca sintió ni el miedo, ni los temblores que le causaban el hecho de enfrentarse a Esther; pero tenía que tomar una decisión y lo hizo.

	—Hija, este fin de semana nos desplazaremos a dar el pésame a Arnau y a su hermana, es lo mínimo que podemos hacer. Saldremos de madrugada y volveremos al anochecer, no obstante, hemos de pensar alguna excusa para tu madre.

	—Papá, yo creo que hay que decirle la verdad, tanto si le gusta como si no. Además, lo normal sería que ella viniera también. Nos queremos y tarde o temprano tendrá que aceptarlo.

	—Tu madre tiene un carácter difícil y no creo que de su brazo a torcer. Si se lo decimos surgirán problemas.

	—La vida en sí es un conflicto permanente. Esconder la cabeza bajo el ala no es una buena solución. Ha de saberlo y si en algún recóndito lugar del corazón tiene la más mínima brizna de humanidad, no se podrá negar

	 

	Era la hora del almuerzo, se sentaron a la mesa y el doctor no esperó demasiado en abordar el tema.

	—Esther, ¿sabes que la madre de Arnau ha muerto?

	Su esposa levantó la cabeza del plato, se limpió los labios de los restos de fideos y suspiró.

	—Pobre mujer, que Dios la acoja en su seno. No tuve el placer de conocerla, pero parecía buena persona —admitió en un tono más bien indiferente.

	—Sus hijos deben estar destrozados: primero el padre, ahora la madre.

	—Sí, es lo normal. Lo contrario se me haría extraño.

	—Nuestra hija quiere ir a darles el pésame. Creo que es lo mínimo, en estos momentos, necesitarán un poco de apoyo, aunque sea moral.

	Laia sintió como un frío entumecido se despeñaba por su cuerpo. Una lágrima solitaria se precipitó por el rostro, tentando inmolarse contra la mesa; adivinaba la respuesta. Esperando en silencio, contuvo la respiración.

	—Perdona, pero no le veo ningún sentido —respondió Esther, zanjando el tema y sin alzar la mirada del plato.

	La joven reventó en un llanto desolador, se levantó y huyó a la habitación, que selló con un sonoro portazo. 

	—No tienes ningún derecho a impedirle amar —abroncó el doctor.

	—Laia no sabe que le conviene, es demasiado joven.

	—Si nos dejaran escuchar al corazón, seguramente todo sería diferente. Nuestra hija ama a Arnau… lo ama más de lo que tú hayas amado nunca y ni tú ni nadie será capaz de impedir esta relación.

	—Este joven no puede darle lo que ella necesita.

	—No te equivoques, querida, no te podría dar a ti lo que necesitas para vivir, pero a nuestra hija sí. Ella no se parece en nada a ti, es una mujer sencilla que tan solo desea ser amada y el chico la adora.

	—Creo que la conversación se está alargando más de la cuenta. El mal de amores se cura deprisa. Conocerá a alguien de su condición y Arnau no será más que un recuerdo de la niñez que se irá consumiendo con el tiempo.

	—Tienes toda la razón… esta conversación no nos lleva a ningún lado. El sábado bajaré a la niña al pueblo, para que pueda dar el pésame a la familia.

	—¡Si la llevas, nunca te lo perdonaré! —exclamó, fuera de sí.

	—Sabes, el problema está en que si no la llevo será ella quien no me lo perdone jamás y puestos a elegir… lo tengo claro. Lo siento mucho. 

	El viaje se le hizo largo. Como en un celuloide, le pasaban millones de imágenes por la cabeza: la Cala del Eriçó, el lazo negro en lo alto del palo mayor, aquella primera visión de Arnau, su primer beso, la Mercè, las historias de la mar, las gaviotas, las maravillosas puestas de sol, su Petit Xarlet… la cara de su madre y mil cosas más. Se sentía extraña. Era una mezcla de miedo e ilusión, nervios y paz, prisa y calma, frío y calor, dulzura y amargor, de sueño y querer mantenerse despierta… Era la sensación de amar de forma desmesurada. 

	El padre no paraba de hablar divagando sobre los tiempos modernos y el paso de los años, la dificultad de vivir en pareja… Laia hacía ver que le escuchaba y de tanto en cuanto soltaba un «sí» para confirmar que había alguien al otro lado, pero ni tan siquiera sabía qué le estaba diciendo. El doctor era consciente, ya que, de manera aleatoria, lanzaba al aire una incongruencia y su hija continuaba con sus reiteradas afirmaciones. Él no se lo tomaba a mal, hacía una eternidad, también había escuchado a sus padres de la misma manera.

	 

	La humedad del aire y el olor a sal marina anunciaban la pronta llegada al pueblo. Entre la frondosidad de los pinos, olivos y algarrobos se empezaba a divisar el azul turquesa de su mar.

	No advirtió Arnau de la llegada, había planeado que la arribada fuera una sorpresa; la mejor de las sorpresas. Ignoraba cuál sería la reacción de su amado. No conocía su estado de ánimo tras la muerte de la madre, cuando todavía arrastraba la de su tío. Sospechaba que su corazón no latiría con la pasión deseada y la tristeza diluiría aquel encuentro tan esperado. Siempre había sido un hombre introvertido y los últimos desenlaces habrían agriado su carácter… No, no quería pensar más…

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XII

	
La roca del padre

	 

	—¡Arnau, llaman a la puerta! ¿Puedes abrir? —Alertó María Antonieta desde la vieja cocina de mosaicos amarillentos. La estancia todavía olía al suquet de pescado guisado la noche anterior; la falta de ventilación lo hacía inevitable.

	Arnau se levantó del balancín de madera en el que desde la muerte de su madre había pasado casi la totalidad de las horas. Escuchando los gemidos de las heridas de la carcoma que le marcaban el ritmo, se dirigió a la puerta, sin prisas.

	Se despertó de golpe.

	Sus ojos se abrieron como los de un búho en luna vieja.

	Se anunciaba llanto.

	Quedó petrificado.

	Enmudeció.

	Las formas insinuantes a contraluz eran un espejismo, una brizna de esperanza entre la amarga oscuridad. Un calor temeroso le escalaba las piernas, abdomen y brazos, invitando a su bello a mirar al cielo, como si quisiera agradecer la visita al padre. Laia, con los ojos enturbiados y sin pensarlo demasiado, se arrojó a los brazos de Arnau, fundiéndose ambos en un solo ser, en un solo llanto… un llanto de júbilo. El joven no se reprimió y dejó manar todas aquellas lágrimas que mantuvo amarradas a sus entrañas durante días.

	—Estoy aquí, Arnau. Por fin estoy contigo; abrázame fuerte. 

	El Xarlet la estrechó entre sus fornidos brazos como si alguien quisiera arrebatársela.

	—Te quiero, Laia. Te deseo con toda mi alma. No te vayas nunca más… no puedo vivir sin ti.

	Ella, cerró los ojos y descansó la cabeza sobre el hombro del muchacho como la primera vez, engullendo despacio el coctel de melancolía, alegría y emoción. Hubiera querido decirle muchísimas cosas, pero su corazón no le dio permiso

	Era invierno y pronto la oscuridad de la noche acarició los antiguos tejados de las humildes construcciones, que tantas veces paseó y que durante años lo habían forjado como persona. Cogidos de la mano, impregnándose del perfume de las estrellas que les hacían guiños, se acercaron a la Caleta de l’Eriçó. Aquel era lugar donde el destino se había propuesto brindarles nuevos horizontes, nuevas ilusiones, nuevas esperanzas. Laia guardaba con recelo su gran secreto; temía no poder retenerse. No quería revelarlo, hasta que su vieja embarcación estuviera restaurada y dispuesta a abrirle las puertas al caprichoso mar de Arnau y al hombre que le había dado sentido a su vida.

	El Xarlet le explicó con todo detalle la señal que recibió de su padre, la incredulidad de la tripulación, los pormenores del entierro y el hecho que, desde ese día, no se había soltado amarras. Las fuerzas lo abandonaron. Sentía pánico de aquel inmenso desierto de agua que lo repudiaba. Laia intentaba hacerle ver que sus experiencias eran una gracia divina, una ventaja y no una maldición; que era el escogido, la voz del mar… el hijo del cielo. Arnau asentía con la cabeza, pero negaba con el alma.

	La luna, lozana, contemplaba la noche con toda su amplitud. Dibujaba sombras mágicas proyectando una preciosa imagen de la roca del padre —así la había bautizado Arnau—, en el inmenso espejo que les regalaba la vista. El rumor de la mar serena interpretaba una dulce melodía que acompañaba acompasada la bellísima penumbra. Laia se situó justo en la sombra de la roca, buscando la complicidad de la oscuridad. El Xarlet, adentrándose en la profundidad de sus ojos, le susurró al oído.

	—Hoy, si me lo permites, te abriré la puerta a los sentidos… te enseñaré a escuchar.

	—¿A escuchar al viento? —preguntó la joven.

	—No, esta vez no. Te enseñaré a percibir tu cuerpo, a oír mis manos… a entender mis sentimientos.

	Con la delicadeza de un cisne la arrodilló en una minúscula planicie de arena nacida entre las rocas afiladas., le acercó los labios al lóbulo, justo para que sintiera el calor de su aliento.

	—Cierra los ojos e intenta sentir… Solo debes escuchar lo que te confiesen tus sentimientos.

	Aunque los desacompasados latidos del corazón le ahogaban, Laia inspiró profundamente y selló sus pestañas.

	—Escucha mi alma, bonita.

	Despacio, muy despacio, comenzó a recorrer el cuerpo de la joven, dejándole sentir su cálido aliento a escasos milímetros de la piel; sin rozarla. Inició el camino en el cuello y poco a poco paseó aquellos hombros femeninos tintados de blanco inmaculado. Brazos, manos, dedos, espalda… pechos.

	—Dime que sientes, Laia.

	El cuerpo de la joven se dilataba y se comprimía.

	Pasaba del frío ártico al calor desértico.

	Respirar se le hacía complicado, cada vez más difícil.

	Seguía sintiendo los latidos en cada rincón del cuerpo donde Arnau inyectaba su aliento.

	Escogió guardar silencio y sentir, seguir degustando aquellas sensaciones que la iniciaban.

	—Ahora escucha, solo intenta percibir cada paso.

	Y, como si guiara una pluma de faisán, hizo caminar sus labios de nuevo por la piel de aquella preciosa mujer, dejando a su paso una melosa humedad. Un fuego devastador germinaba en sus entrañas —era el mismo infierno—, pero mantenía los ojos cerrados, prietos, tan solo sintiendo, como su hombre le había ordenado.

	—¿Qué sientes, Laia? —preguntó de nuevo.

	Ella seguía intentando engullir el aire denso.

	Controlando el cuerpo que se desbocaba.

	Viviendo el momento.

	¡Era imposible!

	Ya ni siquiera escuchaba la voz de su amado. La imaginación había tomado el mando, peligrosamente. Absorbido cada una de aquellas sensaciones mezcladas a partes exactas: miedo, ansiedad, ternura, pasión, fuego, humedad…

	Por tercera vez resiguió el sendero dibujado en la piel de la inocente mujer, que aceleraba el pulso al avance de los dedos ásperos del patrón. La envolvió con sus brazos y con una delicadeza extrema, retomó los besos en el cuello estilizado.

	Todo era lento.

	Sin prisas.

	Intenso.

	Acerrojó más sus ojos y se dejó llevar. De forma sutil, una mano de Arnau se coló bajo la lana del jersey, que escondía el pecado. Buscó y encontró el calor de sus pechos, que despertaban a la vida y con los que tantas noches había soñado. Los dedos endurecidos por el trabajo, la sal y el frío se convertían en seda, sobre su piel. Los pezones levantaban la cabeza queriendo contemplar la luna llena; los sentía duros como las abruptas rocas de aquella cala, única testigo de su amor. Adivinó una sensación húmeda entre sus piernas.

	Temblaba.

	La otra mano de Arnau, justamente fría, avanzaba por los muslos hacia la cascada. Nunca hubiera imaginado que un hombre le pudiera regalar tantas emociones prohibidas. Un dolor de gozo intenso la hizo gemir y el grito desató un placer indescriptible. El Xarlet había entrado en su nido y los dos ya eran solo un ser. La locura entró en juego. Labios y lengua de Arnau abordaban una y otra vez sus pechos de forma descontrolada. Ella se mordía de manera salvaje el labio inferior.

	¡Gemía!

	¡Gritaba!

	¡Suspiraba!

	Y se aferraba a él con fuerza a cada embestida. Había soñado mil veces en ese momento, pero superó con creces sus fantasías secretas.

	—¡Arnau, te siento dentro de mí!

	Él, cayó extenuado de amar. Ambos se sentían libres, relajados, felices. El Xarlet quiso sellar el momento con un beso infinito.

	Quedaron tumbados en la arena mojada, mostrando con orgullo sus jóvenes cuerpos desnudos a la luna, que callada había sido testigo de su pasión. Laia no cesó de pasear el torso de Arnau con sus dedos.

	—Sabes, me encanta acariciar tus brazos fuertes, tu pecho, tus labios…

	Él no respondió, tan solo la contemplaba como el que examina una obra de arte.

	—¿No dices nada, Arnau?

	—Tengo suficiente con verte a mi lado, deleitarme con tus preciosos ojos, acariciar tu cabellera, escucharte. Nunca imaginé que una mujer como tú pudiera fijarse en mí: es difícil de entender.

	Laia se incorporó y le regaló un beso delicado en la frente, justo sobre la cicatriz.

	—Gracias padre —dijo a mirando al cielo.

	El Xarlet la abrazó con ternura y la acompañó en un feliz llanto.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XIII

	
La noticia

	 

	Había transcurrido un mes y medio del regreso a Barcelona. Esther no pudo digerido el desafío de su marido. La situación entre el matrimonio era tensa; insostenible. A pesar de que el doctor y su hija intentaban actuar con naturalidad, Esther, no les dirigía la palabra. Mateu, no tenía nada claro cuánto tiempo podría soportar aquella situación, su única vía de escape era la restauración de la barca de su hija. Se desplazaban tres veces por semana al almacén y los avances ya eran visibles. La embarcación no tardaría demasiado tiempo en poder hacerse a la mar. Las cartas de Arnau continuaban llegando con asiduidad. Se le intuía mucho más tranquilo. En la última, le relataba que estaba preparando la Tramontana para volver a salir a la mar. Laia se alegró de la decisión; pero ella tenía otros problemas, aunque no tuvo la valentía de explicárselos. Se sentía angustiada y hacía ya muchas noches que no conciliaba el sueño; contárselo a su padre no era una opción. Tan solo había una persona a quien podía confesarle sus miedos, a pesar de no mantener demasiado contacto con ella. Con la obsesión de la barca había dejado de lado a Mercè, pero tenía claro que las amigas de verdad, era en ocasiones complicadas cuando tendían la mano. «No me queda otra, estoy segura de que sabrá cómo ayudarme», Cavilaba Laia en soledad.

	—¿Qué tal, Mercè? Cuanto tiempo.

	—Bien, cuando recibí tu llamada quedé perpleja, hacía muchos meses que no sabía nada de ti.

	—Sí, es cierto y te pido disculpas. He estado bastante apartada de casi todo.

	—Excepto de Arnau, supongo.

	—Más o menos. Puedes imaginar que aquel día cambió mi vida. No me lo he podido quitar de la cabeza. Nos estamos carteando y cuando murió su madre, ¿no sé si lo sabes?, fui al pueblo a darle mis condolencias.

	—¿Tan solo el pésame? —preguntó Mercè con una risita picarona.

	—Bueno, y algo más. —Ambas rieron.

	La conversación se alargó durante horas. Laia se desahogó explicándole la pasión por el mar, que se había ido gestando en su vientre, que Mateu le compró una barca, la oposición de su madre a su relación con Arnau, la comprensión del padre e incluso los detalles más íntimos de su reencuentro con el muchacho. Por fin podía vaciar el peso de la mochila que cargaba.

	—Toda esta historia es preciosa y estoy segura de que llegará un momento en el que tu madre será comprensiva; no le des más vueltas, todo cae por su peso. A veces estas cosas pasan, pero al final se impone el sentido común. Luchar contra el amor verdadero es inútil. Una no elige, es el destino el que pone en tu camino a la persona que debe acompañarte. Nadie puede evitarlo.

	—No es la actitud de mi madre lo que me roba el sueño… Mercè, tengo un retraso.

	—¿Crees que…?

	—Podría ser. No tomamos precauciones. Todo fue muy deprisa y la pasión nos cegó… No sé cómo actuar, con quien hablar, si decírselo a Arnau, si esperar…

	Su amiga se hiperventiló, buscando las palabras exactas, mientras con las manos se sujetaba la cabeza.

	—A ver, vamos a centrarnos: en el hipotético caso de que realmente estuvieras embarazada, ¿querrías tener la criatura?

	—¡Por supuesto! —exclamó casi sin pensarlo—. Es hijo del hombre que amo. Lo concebimos en un acto de amor pleno, en el día más bello de mi vida, en un lugar especial… No tendría titubeo alguno y estoy segura que Arnau tampoco.

	—¿Y tus padres? ¿Los has tenido en cuenta?

	—Mucho. Mi madre, lo tengo claro, querrá echarme de casa. Mi padre… él no sé, es una incertidumbre. Siento que lo he traicionado. No creo que me perdone. Su reacción me da miedo, siempre ha estado a mi lado, pero esta vez, no sé.

	—Bien, considero que antes de hacer conjeturas tendrías que asegurarte si estás en cinta o no. No puedes precipitarte en un hecho de esta magnitud. Recuerda que, pase lo que pase, aquí tienes una amiga para lo que necesites. Si lo deseas te acompañaré a la farmacia. Tú te lo piensas y nos mantenemos en contacto. Lámame las veces que haga falta o si no tendré que llamarte yo.

	 

	El tiempo avanzaba y el retraso perduraba. Laia empezó a sentir pequeños cambios en el metabolismo. Se le hacía imposible concretar si eran reales o fruto de su delirio. Notaba los pechos duros. A veces por las mañanas tenía náuseas y durante todo el día un hambre atroz. De momento quería seguir ocultando aquellas sensaciones, tenía pánico; la situación entre sus padres ya era bastante tensa como para poner más leña en el fuego. Seguía ofuscada. Cada vez que sopesaba el hacerse la prueba, el pánico la abordaba, no se atrevía.

	 

	Los acontecimientos eran confusos, pero padre e hija pudieron acabar su obra de arte; El Petit Xarlet estaba listo. Habían pasado la tarde terminando de poner la estopa en las juntas de popa y tan solo les quedaba el remate final: dar una mano de pintura a la obra viva13. Con el pulso de un relojero suizo, el doctor Mateu puso la cinta en la línea de flotación y acto seguido, brocha en mano, le dio el toque de gracia. 

	—No lo entiendo, no pareces muy contenta hija. Me imaginaba otra reacción por tu parte.

	—Estoy muy feliz, papá, lo que sucede es que no me encuentro muy fina.

	—A ver, aunque este jubilado sigo siendo médico, ¿Qué te pasa?

	—No te preocupes, me duele la cabeza, nada más.

	—Laia, las cefaleas son un síntoma de alguna dolencia, si te sucede algo deberías decírmelo, sea lo que sea.

	—No te preocupes, estoy bien, me duele la cabeza y a veces algo mareada, supongo que del calor.

	 

	La barca estaba lista; en verdad había quedado preciosa. Laia, no se cansaba de contemplar el nombre que lucía en la proa: El Petit Xarlet. Se esmeró en recortar las letras en madera de roble y pintarlas en un tono azul marino que resaltaba sobre el blanco de fondo de la obra muerta14. La vela mayor recogida le daba un aire romántico que le encantaba.

	Casi sin darse cuenta, los ojos se le nublaron y la embarcación se le difuminaba. Sintió un sudor glacial que le empapaba el cuerpo y como un alud, descendía hacia los pies arrollando la temperatura a su paso. De fondo, lejos, muy lejos, oía la voz de su padre: sorda, como si le hablara desde el interior de un pozo infinito. Se desplomó al instante.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XIV

	
Un sentimiento escondido

	 

	La tripulación estaba animada. Arnau había recuperado las ganas de trabajar, de volver a ser aquel líder que todos deseaban. Nadie conocía lo sucedido, pero, quien más y quien menos, sostenía que la visita de Laia al pueblo tenía algo que ver.

	Joan Olivella había puesto la cazuela en el fogón. El aroma del sofrito de ajos, almendras y pimienta roja dejaba una estela que imantaba el vuelo de las gaviotas. La ocasión se merecía una buena comida y, de forma excepcional, habían limpiado un mero de unos dos kilos, una lubina que estaba en el kilo y medio, un cabracho de poco más de medio kilo y un pulpo de dos kilos.

	—Joseret, ¿cómo están las patatas? ¿Las tienes peladas? —le preguntó Joan.

	—Sí, sí, esto está en marcha. ¡Voy!

	—¡Venga coño, que se va a quemar el sofrito!

	Ernest, el Antoni Borràs, el Cabrit y el Panader, a popa, habían preparado una mesa improvisada con cuatro cajas de madera. Montaron un toldo para protegerse del sol y con el porrón de vino tinto al lado jugaron su partida de botifarra15. A pesar de ser invierno, el día acompañaba. El sol se dejaba caer de forma insolente. Al patrón no le gustaba demasiado que los marineros jugaran a las cartas, sabía que siempre terminaba en discusiones, más cuando los levantes de porrón eran frecuentes. En el puente de mando, impasible, el Correa era su apoyo. En la proa aparecieron un par de delfines que jugaban a deslizarse por debajo de la quilla. Joseret les tiraba alguna sardina que embuchaban en el acto, al tiempo que giraban sobre sí mismos sin perder velocidad.

	Arnau estaba en su mundo, o mejor dicho, en el de aquella preciosa mujer que le había abierto los ojos a la vida. A veces, retornaba a la realidad, sorprendido por algún insulto en voz alta proveniente de la partida de popa.

	—A mí ya me lo puedes contar —le dijo de repente el Correa.

	—¿Cómo dices?

	—Que sí, hombre, que se te nota la cara de felicidad.

	 —Creo que me conoces demasiado, Correa; ya no puedo esconderte nada.

	—Bueno, si vamos a ser sinceros, he de decirte que ni a mí ni a nadie de esta embarcación. La dotación está contenta de ver que te ha cambiado el carácter.

	Arnau confiaba ciegamente en el Correa y tenía la necesidad de poder explicar sus sentimientos; dudó unos instantes. Finalmente, decidió vaciarse relatándole su encuentro con Laia, sin obviar las dificultades que Esther ponía a la relación. Correa escuchaba e intentaba darle los consejos que un buen padre le habría dictado.

	 

	Las jornadas eran plácidas y la pesca abundante. Cada atraque a puerto era una fiesta. La Tramontana volvía a ser la puntera y el precio de las capturas se mantenía en unos límites aceptables. Se podía percibir no solo en la tripulación, sino también en el pueblo en general. El municipio era pequeño y cuando la pesca de una de las barcas disminuía, afectaba directamente a la economía global: los hombres no rondaban la taberna, las mujeres compraban menos, los obreros de la construcción no trabajaban; todo giraba en torno a la mar.

	 

	María Antonieta, había dado una alegría a su hermano: al fin tenía novio y no era un cualquiera. Muchos de los jóvenes de la población habían suspirado por ella, pero eligió a Enric Marsal; el mejor amigo de Arnau durante la juventud. Era un buen chaval, serio y respetado. Tal vez para la gente del pueblo demasiado introvertido, pero el Xarlet estaba satisfecho con la elección de su hermana, al fin y al cabo, siempre mantuvieron una buena amistad.

	La saga de los Marsal, desde sus inicios, se habían dedicado a la pesca. A Enric, los fuertes mareos lo obligaron a buscarse la vida en tierra firme. Arnau, en plan bromista, siempre le decía que la mar lo escupía. De jovencito, al lado de Marià el calafate, aprendió el oficio y comentaban que tenía unas manos de plata. De hecho, de las contadas reparaciones que había efectuado a la Tramontana nunca tuvo queja alguna.

	María Antonieta estaba prendada de Enric, tanto, que le transmitió a su hermano la firme decisión de formalizar la relación en el altar. La pérdida de sus padres la habían condenado a una vida de profunda soledad, que tan solo quebraba las esporádicas visitas de Arnau. Pasaba más horas navegando que en tierra firme. El Xarlet no dudó ni un instante en bendecir la relación, hasta el punto de acompañarlos a hablar con mosén Cinto. El cura era un hombre extremadamente serio, que parecía haber nacido con la sotana puesta. Con una retórica rebuscada, intentó asegurarse que lo que sentían el uno por el otro era amor verdadero; lo que Jesús había predicado ante sus fervientes seguidores. El hombre lanzaba unas parábolas tan complicadas que a pesar de que ambos asentían con la cabeza, no entendían ni una sola palabra de lo que decía. Encuentro como aquellos reafirmaban a Arnau en sus convicciones ateas; los libros sagrados eran demasiado complicados para él y no conducían a buen puerto.

	Al salir de la sacristía los dos hermanos compartieron unas risas sanas —ella tampoco era muy creyente—, pero en casos como el suyo las tradiciones mandaban. Enric los miró con semblante serio.

	—Creo que el momento se merece un poco más de respeto —dijo, molesto.

	Ambos advirtieron que él sí tenía las convicciones religiosas enraizadas y moderaron su actitud burlesca.

	Hacía años que Enric y Arnau se habían distanciado, aunque se saludaban. La relación con su hermana reactivó de inmediato aquella amistad aletargada. Como si el tiempo se hubiera detenido durante algunos decenios, la retomaron en el mismo punto donde la habían dejado. La mayoría de veces conversaban de cosas sucedidas años atrás, como si fuera ayer.

	—Enric, tú que eres un hombre de fe, debes hacerme un juramento.

	—Dime Arnau. Pídeme lo que quieras.

	—Mi hermana ha sufrido mucho, demasiado. Ha vivido la muerte de nuestros padres y yo no he podido estar a su lado el tiempo suficiente. La obligación de mantener a la familia y mis paranoias me lo han impedido. Te ruego que jures ante Cristo, que jamás le harás ningún daño.

	—Mira Arnau, yo amo a tu hermana con todo mi corazón. Ni tan siquiera recuerdo desde cuándo. Creo que mis sentimientos hacia ella se remontan a la infancia. Nunca he deseado a nadie más. Hasta hoy no me había decidido a decirle nada por miedo al rechazo. Una negativa me habría destrozado como hombre.

	—Denoto que eres sincero. Veo que las palabras te brotan del corazón, pero debo decirte que la protegería con mi vida si fuera necesario. No pude hacer nada para evitar la muerte de nuestros padres y ahora solo me queda ella… no pienso fallarle y espero que tú la respetes.

	—Ya puedes dormir tranquilo amigo mío, María Antonieta vivirá entre algodones. 

	 

	Aunque el cura y la familia de Enric no estaban muy de acuerdo, la fecha del enlace se dispuso a dos meses vista. La situación personal de María Antonieta se impuso a los deseos de los Marsal. Los hermanos decidieron que se llevaría a cabo la ceremonia religiosa, pero sin celebración alguna; la muerte de sus padres era demasiado reciente y ninguno de los dos tenía ganas de juerga. Debían guardar el duelo impuesto, en caso contrario el enlace no sería bien visto entre los conciudadanos. Enric no puso ningún impedimento, su moral religiosa también le decía que era lo más acertado.

	—Arnau no tardó demasiado en coger pluma y papel y empezar a escribir. Tenía una imperiosa necesidad de explicar a Laia las novedades y en especial los detalles del futuro enlace de su hermana:

	“Mi amada Laia, los días transitan lentos si no estás cerca de mí. Cada anochecer, cuando el sol busca la sombra de los bosques de pinos que recortan la colina de Puig Moltó, siento que hemos perdido otro día. Que cada vez nos queda menos tiempo para poder estar juntos, que la vida se nos acorta mientras el amor crece más y más, de forma desmesurada. La situación para mí es complicada y más ahora que me toca vivir los prolegómenos del enlace de María Antonieta. No son pocas las noches en las que mis sueños te dibujan. Te veo blanca, radiante y feliz con tu vestido de novia. Siento que me abrazas, que me besas, que acaricio tus cabellos al amanecer, que paseamos nuestros pies descalzos por la playa L’alguer bajo una nube de gaviotas que gritan de felicidad… Que nos sumergimos en la Caleta de Pepo en aguas cristalinas, mientras tres delfines nos escoltan haciendo los honores. Creo que si el paraíso existe está muy cerca de lo que retratan mis sueños. Te quiero Laia, te amo cada vez más y deseo con todo mi corazón que, si tú lo quieres tanto como yo, nos casemos y vivimos juntos para siempre…

	Te amo, bonita”

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XV

	
El descubrimiento

	 

	Oía voces de fondo. No conseguía precisar de quien eran. Le sonaban a las de sus padres y una tercera persona desconocida, pero no podía afirmarlo con rotundidad.

	—Parece que por momentos se está recuperando —aseguró el doctor Mateu.

	Poco a poco, iba abriendo los ojos y descubría la realidad que la rodeaba. Estaba entubada. En el brazo izquierdo, tenía conectada una botella de suero fisiológico que le proporcionaba el alimento necesario para sobrevivir. Del brazo derecho partían infinidad de cables que controlaban las constantes vitales. La habitación era pequeña, diminuta; era la única paciente.

	—¿Dónde estoy, papa? ¿Qué ha sucedido?

	—¿Cómo te sientes, hija mía?

	—Cansada, muy cansada; extenuada. 

	—Está dentro de la normalidad, Laia. Estamos en el Hospital de Sant Pau. Permanecerás ingresada en observación unos días.

	—Pero, ¿qué me ha pasado? ¿Qué tengo, papa?

	—¡Quizás deberías decírnoslo tú!, ¿no? —incidió su madre.

	La joven observó al médico, que permanecía a los pies de la cama en silencio. Su mirada le confirmó que los padres conocían su estado.

	—Nos puede dejar un momento a solas, doctor Miralles —le pidió Mateu.

	El médico asintió con la cabeza y abandonó la habitación.

	Las pulsaciones que mostraba el monitor delataban su nerviosismo, el padre las controlaba perfectamente. Durante unos segundos la habitación se inundó de un mutismo incómodo. Finalmente, Esther, con aquella voz histriónica tan característica como molesta, lo quebrantó.

	—¡Creo que nos debes una buena explicación!

	Laia buscó complicidad en la mirada del padre, pero esta vez no la encontró. Aparentaba molesto, hundido; las facciones del rostro denotaban tensión, el golpe había sido demasiado duro.

	—¿Qué queréis que os diga? Supongo que ya os han dado la noticia, ¿no?

	—Entiendo que es de Arnau —continuó Esther en tono agrio.

	—De los dos, mamá. Esto es cosa de dos.

	—¿Y ahora qué piensas hacer, Laia? —le pregunto el padre, con una cadencia pausada.

	—Casarme con Arnau, dar a luz a nuestro hijo y vivir juntos hasta el día del juicio final.

	—¿Estás segura de que quieres tenerlo?

	—Nunca he estado tan convencida de nada en mi vida, papá.

	—¿Arnau opina lo mismo?

	—Todavía no lo sabe, pero no tengo ninguna duda.

	—Considero y te recomiendo que hables con él lo antes posible, tiene todo el derecho del mundo a saberlo.

	—¡Ni pensarlo! —interrumpió Esther—, ahora tomo yo las decisiones. Esto ha llegado demasiado lejos. Seremos la vergüenza del barrio. ¡Y todo por tu culpa! Si no hubieses llevado a la niña al pueblo nada de esto habría sucedido. Sois unos irresponsables; los tres. Y Arnau… Arnau, un desgraciado que lo único que pretende es preñar a una niña rica para tener la vida solucionada.

	—¡Basstaaa! —gritó el doctor Mateu—, no es ni el lugar, ni la manera ¡Se acabó!

	—¡Pues no voy a callarme! Hablaré cuando lo considere oportuno y diré lo que me parezca, tengo todo el derecho y Laia no va a ir a ningún lado.

	—Mamá, te puedes poner como quieras, mi vida la he de vivir yo y será con Arnau, si te gusta, bien y si no, también.

	—Hija, déjalo, te lo ruego, o no podrás tomar ninguna decisión, las constantes se están disparando y puedes perjudicar al feto.

	 

	Habían transcurrido algunos días. Laia ya estaba en casa. Sus padres no se dirigían la palabra y a ella la ignoraban. La joven esperaba el momento oportuno para hablar a solas con el padre, pero no se presentaba la ocasión idónea. El médico le había recomendado reposo absoluto. No salía de casa, ni tan siquiera para ir a echar un vistazo a la barca, a la que tanto añoraba.

	A pesar del consejo de su padre, todavía no había escrito a Arnau. Estaba plenamente convencida, que la noticia era demasiado importante como para comunicársela por carta. Era un hecho decisivo que podía cambiar por completo sus vidas. Cuatro líneas en un papel no era la forma.

	De vez en cuanto la Mercè la visitaba. Parecía que fuera la única persona que podía entender lo que sentía. Hablaban del amor, de su Arnau, del embarazo, incluso en alguna ocasión Laia la sumergía en el mundo de la mar.

	Esther había salido a comprar y el doctor Mateu se mecía en el balancín de madera que se quejaba a cada movimiento del hombre; con la edad había echado barriga. Siempre se situaba ante la lumbre. Rellenaba la pipa de tabaco holandés, le calaba fuego y se la dejaba colgando en el labio mientras se distraía con la lectura de alguna novela negra; le encantaba el misterio. Pasaba bastantes horas entre libros. Siempre decía que si no hubiese sido médico le habría gustado ser escritor.

	Laia se le acercó conteniendo por un momento su pesadumbre. Le apoyó la mano en el hombro.

	—¿Estás bien, papa? Hace días que no te veo muy hablador.

	—Tampoco tenemos demasiado que decirnos. 

	—Te noto dolido conmigo, ¿verdad? Papá, no puedes hablar de conspiraciones, no es justo. Te pido perdón por el malestar que te he causado, pero no tengo la sensación de haber hecho nada inmoral. El único pecado cometido ha sido amarnos, amarnos de verdad con sentimiento y pasión. El hijo que llevo dentro es fruto de un amor verdadero.

	—No, si todo lo que dices me parece magnífico, pero podíais haber tomado precauciones; no está reñido con el hecho de quererse. ¿Le has escrito a Arnau?

	—De eso quería hablarte. Creo que debería decírselo en persona y es por este motivo que necesito pedirte que me lleves a su casa.

	—¿De verdad tienes la cara dura de pedirme que te vuelva a bajar al pueblo? Ya he tenido bastante. Estoy peleado con tu madre… ¡Cuando hay suficiente, hay suficiente!

	—Pero papa no puedo decírselo por carta, no es justo.

	—¡Tú! ¿Tú me hablas de lo que es justo? —Se levantó del balancín y dando por zanjada la conversación se huyó a su despacho.

	Laia era tozuda como una mula y la negativa de su padre no la podía detener. Le dio muchas vueltas al tema y consiguió ver la luz al final del túnel.

	—Mercè, tengo muy claro que debo de hablar con Arnau. Papá se niega a llevarme y yo sigo pensando que anunciar el nacimiento de un hijo es un hecho demasiado importante, para hacerse por carta. Quiero verle la cara cuando se lo comunique.

	—¿Y qué decisión has tomado?

	—Llámame loca, pero poseo un barco. Es mi mejor opción. Ya tengo la carta náutica trazada y los víveres casi a punto.

	Mercè tenía muy claro que cuando a su amiga se le dibujaban aquellas tres arrugas en la frente y se le empequeñecían los ojos, la cosa iba en serio.

	—Vamos a ver: siéntate, me pones nerviosa, Laia. Estás sola y embarazada ¿Seguro que ir por mar es lo más sensato?

	—No hay otra. Creo que la noticia bien se lo vale; será una gran sorpresa. La llegada, verme a mí como patrona, la barca y concluir la aventura con la buena nueva… No tengo ninguna duda. Me quedan unos pequeños detalles por solucionar y la próxima semana zarparé. Será mi primer viaje con El Petit Xarlet; una travesía en busca del amor eterno. Un cambio de rumbo en mi vida.

	—¿Y si él no te da la respuesta que esperas?

	Laia sacó del interior del bolsillo izquierdo de la falda una hoja de papel, doblada.

	—Toma, lee esta carta, es la última que me ha enviado Arnau.

	Mercè inició una lectura pausada. Una pequeña lágrima delató su emoción. Cuando terminó alzó la cabeza, miró a su amiga y le dibujó una sonrisa.

	—Tan solo espero que me nombres la madrina.

	Se abrazaron como dos hermanas y Mercè le deseó la mejor de las suertes.

	 

	Como cada mañana el doctor Mateu a las ocho en punto ya estaba en pie. Era todo un ritual prepararse el café bien cargado mientras se encendía la pipa. Le gustaba tomarlo ante el ventanal del comedor que daba a la plaza. Contemplaba las prisas de una ciudad que despierta: hombres y mujeres arriba y abajo, sin ni tan siquiera mirarse. Que diferencia del pueblo, en el que predominaban los ¡buenos días! Una vez hecha la pipada, bajaba al quiosco de enfrente, donde el viejo Aureli ya le tenía preparada La Vanguardia Española. Si el tiempo lo permitía se sentaba un rato en el banco y abstraído del entorno intentaba informarse de todo lo que acontecía en el país. Le encantaba echar un vistazo a la sección de asuntos económicos, siempre encontraba algo curioso. Ese día encontró uno que le arrancó una sonrisa pensando en su mujer:

	“Muntaner—AV. J.: casa soberbia a toda altura, 11 mil palmos, renta más el 5% 1.200.000 pesetas.”

	—Lo haré desaparecer antes de que Esther lo vea —dijo para sí, en voz alta.

	Estas eran sus apasionantes mañanas desde la jubilación; pero aquella no sería como el resto. La vida le preparaba una desagradable sorpresa. Al entrar en la cocina, al lado de los vasos, encima del mármol, dormía un sobre sin cerrar. Era evidente que alguien lo había dejado allí para ser encontrado. Tuvo un mal augurio. Con mucha prudencia, como si no quisiera hacerlo, lo abrió. Del interior extrajo una carta. Era la letra de su hija:

	“Papá, sé que esto va a hacerte daño, pero siempre será menor que el que yo siento en el interior del corazón por no poder ver a Arnau. Te pido perdón de antemano, pero como os he dicho por activa y por pasiva, creo que debo decírselo en persona, que dejó una semilla en mis entrañas. Quiero y necesito abrazarle cuando se lo diga. Deseo que vea la ilusión en mi mirada. Nos amamos papá, y no hay nada más cruel que negar el amor de dos personas. He huido para reencontrarme con Arnau y lo he hecho como sé hacerlo: por mar. Tú sabes mejor que nadie todo lo que nos une. El Petit Xarlet será quien me lleve hasta sus brazos. Es el destino. La decisión está tomada, soy consciente de mis actos y sé perfectamente lo que comportan. Hubiera querido que todo fuera de otra manera. Me encantaría que tú y mama estuvierais presentes cuando le dé la noticia… no ha podido ser. Me enorgullecería que lo aceptarais como un hijo más y como el padre de vuestro nieto: no lo habéis querido así, aun sabiendo que es un buen hombre.

	Os pido disculpas sinceras por este mal que os causo. En ningún caso ha sido mi intención, yo tan solo os pedí poder amar.

	Dale un beso a mama de mi parte, sé que sabrás explicarle mejor que yo esta decisión y dile que, pase lo que pase, para mí siempre seréis mis padres y los abuelos de mi hijo.

	Tu hija, Laia”

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XVI

	
La bonanza

	 

	Hacía unos días, que la Tramontana navegaba intentando localizar una cordillera submarina, conocida con el nombre de la Barandilla Roja. El apelativo lo había tomado de las ramificaciones coralinas que anidaban en ella. Los pescadores de la zona las llamaban grapissà. En la época lo aprovechaban los bancos de doradas como refugio. Arnau tenía memorizadas al detalle las referencias de las rocas y un par de veces al año conseguía abundantes capturas.

	La calma era absoluta. La mar parecía un inmenso campo de trigo maduro. La Tramontana dejaba a su paso una estela plateada, que podía verse a algunas millas de distancia. De vez en cuando, la expansión de pequeños círculos sobre el agua, acompañados de minúsculas burbujas, delataban los bancos de pescado azul que se acercaban a la superficie perseguidos por delfines que, como siempre, escoltaban el viaje de las embarcaciones que faenaban por la zona. Había bastante humedad y Arnau volvía a sentir molestias en la cicatriz.

	—Correa, prepara la campana y el farolillo grande.

	—¿Sucede algo, Arnau?

	—De momento no, pero creo que pronto nos abrazará la calima y estamos justo en medio de la ruta de los buques cargueros.

	La señal aparecía de nuevo. El Xarlet había oído en numerosas ocasiones, de boca de su padre, aquellas historias de barcos perdidos en medio de la bruma. Eran muy pocas las situaciones que atemorizaban al joven y la niebla era una de ellas.

	No transcurrieron demasiadas horas que llegaron a la Barandilla Roja. La marinería comenzó a prepararse para largar los palangres. Como si se tratara de un engranaje perfecto, cada tripulante asumió su cometido. En pocos minutos, la Barandilla Roja quedó minada de cangrejos, que escondían en su interior los mortales anzuelos del aparejo que la gente de la Tramontana había preparado. Eran poco más de las nueve de la mañana que arrojaban al mar la boya de bandera encarnada, que marcaba el punto final de la cadena de palangres.

	El olor a congrio blanco asado, que Joan Olivella había cocinado, se apoderó de la embarcación. La tripulación, sentada a popa, esperaba hambrienta e impaciente la palangana que contenía el desayuno. Joseret había sacado el porrón de la nevera del hielo; el Cabrit se lo arrebató de las manos.

	—¡Atraca el vino, compañero! Venga que hemos de calentarnos el cuerpo.

	Inauguró una ronda de tragos, más bien largos, que todos los tripulantes, sin excepción, imitaron. Hasta Arnau lo alzó durante unos segundos; pero seguía preocupado por la señal y enseguida se dirigió hacia al puente.

	No transcurrieron más de tres horas que el Xarlet dio la orden de prepararse para la recogida de los aparejos. A los pocos minutos Ernest ya tenía clavada con el gancho la boya de bandera negra, que paso a manos de Joseret, para que fuera subiendo la cuerda hasta la llegada del pedral16. Las cincuenta brazas exactas que había, se le hacían pesadas a Ernest, empezaba a tener una edad y los esfuerzos le tocaban al niño de a bordo17. Arnau, siempre cedía el placer de recoger los palangres al Correa. Era consciente de lo que representaba para un pescador el poder trabajar un pez vivo. La lucha hombre-pez era frenética y las inyecciones de adrenalina, cuando uno de repente sentía un tirón fuerte y notaba los movimientos de cabeza intentando escapar, no tenían precio. Los nervios se afincaban en el estómago y no se deglutían hasta ver la presa en cubierta, apurando su último aliento. Era el máximo honor para cualquier marinero.

	Pronto empezaron a subir capturas de tamaño considerable. Joseret no apartaba la vista de aquel mar cristalino que los acompañaba, en busca del brillo de alguna captura enganchada. El chaval se excitaba de forma desmesurada y al mínimo centelleo machacaba al Correa con preguntas.

	—¿Es una dorada? ¿Cuánto crees que pesa? ¿Sube sola?…

	El Correa, cuando tenía la seguridad absoluta que era lo era, lo miraba y sin articular palabra le hacía un guiño disimulado.

	De repente, el palangre quedó enganchado en el fondo. Arnau dio un par de giros alrededor del hilo madre para intentar zafarlo; no se soltó. Ante el fracaso de las maniobras no quedó más remedio que deslizar el gato18. La argolla pesaba unos cuatro quilos y estaba sujeta a una cuerda. Paso el hilo por dentro y la dejó caer varias veces. Era el último recurso, ya que al bajar desenganchaba las capturas a su paso. Antoni Borràs, era el encargado de utilizarlo; todo un experto.

	—¡Ja está! —exclamó el Correa, atento al hilo madre. —¡Ojo…ojo! Me parece que detrás viene el premio gordo.

	Distinguía, sin un ápice de duda, las cabezadas pausadas que sentía con el tacto. Sabía reconocer la especie, pero mantenía la emoción hasta el final. De repente, una inmensa bola amarilla subió del fondo como si de un globo aerostático se tratara y quedó flotando en medio de la cristalina planicie.

	—¡Es un mero! —gritaba eufórico Joseret.

	—¡El gancho, dadle el gancho! —ordenó Arnau.

	Ernest, con la destreza que le caracterizaba, le asestó una estocada entre las agallas, para no dejar señal y con la ayuda de Pere el Panader lo subieron a bordo. Suspiraron todos a una, la pieza bien se lo valía. El Correa pronosticó que pesaba unas cuatro arrobas19; no solía errar. La bestia llevaba clavados tres anzuelos en la boca y se había enredado con el hilo madre; esta vez tenían la suerte de cara.

	Al cabo de un rato, el patrón, volvió a sentir dolor de cabeza. Nadie se percató, estaban pendientes de la buena pesca, Arnau estaba inquieto. No dejaba de sentir que el ambiente se tornaba denso, húmedo y una finísima neblina empezaba a flamear en el aire.

	A los pocos minutos los rodeaba el humo blanquinoso que tanto temían: se apoderó de la embarcación.

	¡Pánico!

	Arnau, sin perder un segundo, adoptó el rol de patrón en situaciones complicadas. Pronto dejaron de verse de proa a popa.

	—Antoni, saca la campana y a proa. Ves dando toques sin parar. ¡Joder, que estamos en medio de la ruta de los mercantes! Pere, coge el farolillo y amararlo en lo más alto del palo. Lluís, pon en marcha las luces de situación y abrid los ojos.

	La niebla dibujaba formas fantasmagóricas.

	Los tripulantes permanecían en silencio.

	¡Era el miedo!

	Ni tan siquiera la aparición de alguna dorada de peso considerable, arrancaba exclamaciones de la gente. De la infinidad de situaciones climatológicas que podían sorprender a los marinos, la niebla y las tormentas eléctricas eran las bestias negras. Verse inmerso en aquel mundo de invidencia era desconcertante.

	Todo se magnificaba.

	Un tronco parecía un barco a la deriva.

	 El silencio, era pura angustia.

	La humedad se clavaba en las articulaciones.

	Lo paralizaba.

	Se mantenían en alerta permanente.

	El sonido oscuro y profundo de una bocina los sobresaltó.

	El Correa soltó el hilo madre.

	Los músculos se le atrofiaron.

	El espesor de la niebla provocaba un extraño efecto rebote en las ondas sonoras, impidiendo poder ubicar de donde provenía el sonido. De tanto en cuanto, alguno de los tripulantes, como si se tratara de un espejismo, avistaba un barco que en un instante desaparecía.

	El sonido de la bocina era cada vez más cercano. Empezaban a oír los bramidos de los motores del buque. Daba la sensación que de un momento a otro el gigante los engulliría.

	Nadie lo podía ver entre la densidad de la calígine.

	En medio de aquella situación desesperante Arnau recibió una nueva punzada en la frente. Sin pensarlo dos veces, asió un cuchillo, se lanzó sobre el Correa y cortó de un tajo el hilo madre, ante la mirada atónita de todos. Volvió al puente, aceleró el pequeño Bolinder al máximo y viró el timón completamente a estribor, en el mismo instante en que Joseret gritaba.

	—¡Atención! ¡Barco a babor! ¡Se nos echa encima 

	Pero la rápida maniobra evasiva de Arnau consiguió que aquel monstruo de las aguas pasara a tres metros de la popa de la Tramontana. La proa del vapor era inmensa.

	Se sintieron diminutas hormigas bajo la pata de un elefante. Las olas que generaba a su paso balanceaban la embarcación como si de un ciclón se tratara. Tan solo Arnau, que estaba aferrado al timón, mantuvo el equilibrio. Por suerte, aquel día nadie de la tripulación dobló la orla20. La marinería miraba incrédula a su patrón. No encontraban explicación alguna, al hecho de cómo supo intuir la presencia del barco. Él, extenuado, dejó caer la cabeza sobre el timón y lloró como un recién nacido al que han azotado buscando su primer llanto. Los temblores delataban la presión contenida. El Correa le dio un leve toque de complicidad en la espalda.

	—Dale las gracias de mi parte.

	Como si de un sueño se tratara, la niebla, sin prisas, se fue disipando. Por más vueltas que le daba, Arnau, no entendía que era el que lo había impulsado a virar a estribor y no a babor. No tenía ninguna lógica, pero los hechos se imponían.

	Se dirigieron hacia la boya roja, a recuperar los palangres; su localización no fue complicada. La pesca era bastante abundante para que el Xarlet decidiera poner rumbo a L’Ametlla de Mar.

	 

	La travesía era tranquila. Faltaban unas ocho millas para arribar a puerto y la tripulación se entretenía con la tradicional partida de cartas. De repente, Arnau, desembragó el motor y salió del puente inquieto. Alzó el porrón un instante y se limpió las gotas de la barbilla con la manga de la camisa.

	—Ernest, ¿hay algo de cebo en la nevera?

	—Sí, creo que quedan un par de cajas de sardina. No sé si estarán en buen estado.

	—Nos va a valer. Estamos pasando por encima de un caladero rocoso en el que nadie pesca desde hace años. Mi padre me decía que era un lugar extraordinario para el dentón. ¿Qué os parece si largamos los aparejos?

	—Tú mandas, patrón—respondió el Correa, hablando por boca de todos.

	—Venga, pues. Subid las cofas21 y nos ponemos, que no cuesta nada.

	A los pocos minutos la boya estaba sobre la estela de la Tramontana y las sardinas, enganchadas por el ojo, con simpleza, volaban por la popa bajo los gritos de las gaviotas alborotadas que intentaban capturarlas antes de que se hundieran.

	No habrían transcurrido más de cuatro horas y media, desde que la última boya había tocado agua, que Arnau sintió una leve punzada en la cicatriz. No hizo ningún comentario; se lo guardó para él y, procurando que nadie percibiera nada, dio la orden de recoger.

	Enseguida empezaron a subir capturas. La marinería, pendiente de la pesca, no se dieron ni cuenta que el Xarlet volvía a estar en la proa interrogando al cielo. Tan solo el Correa, que era gato viejo, se le acercó.

	—¿Pasa algo, Arnau?

	—No sé… espero que no —respondió el patrón—. ¿Cómo va la pesca?

	⸺Bastante bien. De dentones, de momento no suben demasiados, pero estamos capturando una buena cantidad de corvinas y además de gran tamaño.

	—¿Corvinas?

	El joven patrón abandonó la proa y fue directamente a la nevera, donde guardaban el pescado. Lo que le había relatado el Correa era cierto. Sin demora, ordenó que aceleraran la recogida de los aparejos. La tripulación lo miraban ensimismados.

	—Arnau, ¿Qué está pasando?

	—Hace un rato, padre, me ha hecho una señal. Desconocía el significado, pero ahora ya lo he descubierto. Una vez me explicó que cuando se aproxima una tempestad las corvinas salen de sus cuevas. No hay duda, esta es la señal.

	Tan pronto hubieron recogido los palangres, sin perder tiempo, la Tramontana forzó la marcha para llegar sanos y salvos a casa; arribaron sin problema alguno. La noche se les había echado encima, pero estaban amarrados, la tripulación a bordo y las neveras repletas de pescado, poco más podían pedir. Todo parecía perfecto, en cambio, el dolor de la frente se mantenía intacto.

	Un cegador resplandor, escoltado por un trueno ensordecedor, le hizo temblar el corazón. Acto seguido empezó a diluviar. Al aguacero lo acompañaba una tormenta eléctrica que ponía los pelos de punta; parecía que el mundo se fundía. Durante dos días y dos noches no pudieron salir de casa; el agua arrastraba cuanto encontraba a su paso. Las goteras aparecieron en los viejos y frágiles tejados. Las embarcaciones se balanceaban sin parar, golpeando las unas contra las otras, sin descanso. La madera se lamentaba, las gigantescas olas abordaban la punta de levante del puerto asolando cuanto encontraban a su paso. Los marineros, como podían, doblaron los cabos de amarre de las embarcaciones y las defensas que colgaban entre las barcas. Los brazos de mar que conseguían salvar las murallas del refugio arrastraban a algunos marineros como si fueran simples tapones de corcho liberados de sus botellas…

	En días así, una vez aseguradas las embarcaciones, Arnau aprovechaba para reparar algún palangre que tenía enredado y charlar con su hermana, la cual estaba ilusionada ante la proximidad de su enlace. Era extraño, a pesar de que la tormenta llegaba a su fin, a él, le continuaba molestando la cicatriz; aquella situación le hurtaba el sueño.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XVII

	
El viaje

	 

	Con la complicidad del silencio de la oscuridad, Laia se levantó sin hacer el más mínimo ruido. Sacó la maleta de debajo de la cama y antes de abandonar el nido en busca de su camino, dejó un sobre en la cocina, que todavía olía a cena. Sabía, a ciencia cierta, que su padre sería el primero en levantarse para tomar un café bien cargado, intenso y sin azúcar.

	Hacía apenas una semana que el doctor Mateu había hecho trasladar El Petit Xarlet al puerto deportivo de la ciudad. Las últimas palabras que le dirigió a su hija:

	 “Aquí tienes tu barca, no pienso poner los pies sobre ella jamás. Yo ya he tenido bastante del Xarlet.”

	Aquellas durísimas palabras al menos habían garantizado a Laia que nadie descubriría su secreto. Como una hormiga en tiempos de lluvia, fue guardando agua, alimentos y gasoil suficiente para cubrir el trayecto que la separaba del hombre que le había robado el corazón.

	Eran poco más de las siete de la madrugada cuando desamarró el último cabo de El Petit Xarlet. Al separarse del pantanal, la embarcación crujió sin prisas, como si también quisiera dar el último adiós a aquel puerto que se había convertido en su casa. El sonido seco y acompasado del motor y el olor intenso al humo del gasoil le erizó el bello. Justo al cruzar la bocana del puerto, ante ella, como si quisiera darle la bienvenida, un enorme sol escarlata fuego se alzaba en el horizonte, incendiando el cielo. Perdía la vergüenza y le marcaba un camino de plata sobre la mar serena; el sendero al amor. Laia, sentada en popa con la caña del timón bajo la axila, contemplaba emocionada la estampa que se le mostraba: un gigantesco mar sin límites, una puerta al nuevo mundo que le esperaba impaciente. Volvió la vista atrás para dar el último vistazo a lo que dejaba.

	—Adiós papas, a pesar de todo os añoraré.

	Una ligera brisa de siroco la animó a izar la vela mayor y parar el motor. El mutismo épico que reinaba, era el polvo mágico que necesitaba para seguir adelante. La proa de El Petit Xarlet cortaba cuál estilete el deslumbrante azul turquesa. Entretanto, Laia anotaba los detalles en el cuaderno de bitácora. Lo utilizaba más bien como libro de memorias: sentimientos, sensaciones, indecisiones, dudas y angustias; las páginas lo soportaban todo.

	Las horas, a pesar de ser frías, eran plácidas. Aquella solitud la había hecho reencontrarse con la calma; una paz interior que tuvo olvidada durante demasiado tiempo. A veces, para animarle el trayecto, un pez volador saltaba del agua haciendo piruetas, como si se tratara de un bufón que actuara tan solo para su princesa. A pesar de todo, era feliz. Parecía que el pasado se había disipado entre las olas casi sin darse cuenta y que la vida empezaba de nuevo en el trazo preciso del rumbo de la carta. En su mente solo guardaba un recuerdo, el momento de pasión en que ella y Arnau habían sembrado aquella minúscula semilla que germinaba en su interior, injertada por un amor al que no podía imaginar final. Intentaba adivinar como algún día su pequeño Xarlet correría descalzo por las rocas a recibir orgulloso a su padre, cargado de pescado. Veía a Arnau ufano y tal como el Xatrac había hecho con él, enseñándole el noble oficio de pescador…

	La diminuta cala era preciosa: un regalo para la vista. Enclavada entre majestuosos acantilados, desde tierra, se mostraba inaccesible. Los pinos la engalanaban con un perfume tan especial que atrajo a Laia. Hipnotizada por la belleza, decidió fondear la embarcación en ella para pasar la noche. La cena fue ligera. En una cesta guardaba una porción de tortilla de patatas con cebolla y un poco de pisto que paladeó bajo un cielo tejido de estrellas que ayudaban a dar claridad al farolillo que colgaba en popa. Al momento, atraídos por la luz artificial en medio de la oscuridad, se acercaron cientos de pececitos, que jugaban a pillapilla unos con otros, como si estuvieran en el patio de una guardería. Laia babeaba contemplando aquel espectáculo de la naturaleza. No pasaron más de cinco minutos que apareció un calamar y provocó que se arremolinaran formando una esfera perfecta. El cefalópodo los perseguía como si fueran delincuentes comunes, acechando a sus víctimas. Navegaba dando círculos a su alrededor a la espera de lanzar un ataque fulminante que resultara mortal para alguno de aquellos seres inconscientes y completar así el ciclo vital del universo. El espectáculo obligó a Laia a meditar sobre la fragilidad de la felicidad. En un segundo, los peces habían pasado del gozo absoluto, a la muerte. Aquello reforzaba su idea de no vivir ni un solo minuto separada de Arnau. El Xarlet tenía razón, la mar era un pozo de sabiduría.

	El Petit Xarlet, a proa, lucía una cabina—por llamarle de alguna manera— de dimensiones reducidas. Laia la había adecuado para poder pasar las noches en unas mínimas condiciones. Un colchón de lana sobre el pañol de madera, un par de mantas y el calor que emanaba el viejo motor, eran suficientes para que le resultara acogedora.

	La claridad del alba espiaba tímida por la escasa obertura que la chica dejó, para evitar la acumulación de gases del motor. La despertó. Eran las ocho de la mañana. Había dormido casi nueve horas de una tacada; estaba como nueva. Liberada de todas aquellas tensiones acumuladas durante días, ahora se sentía con fuerzas para seguir adelante y luchar por su futuro.

	La mañana, aunque se había levantado encapotada, era preciosa. Con la luz del día la cala todavía se mostraba más bella. Examinó la carta de navegación para localizar el punto exacto donde se encontraba; lo situó de inmediato: Cala Daurada. El nombre definía a la perfección aquel paraíso. Los escasos rayos de sol que se deslizaban tímidos entre las nubes se reflejaban en la espuma de la marejadilla que rompía contra las rocas, tintando de dorado el azul; el cuadro era sublime.

	 

	El cielo se oscurecía por momentos. El Petit Xarlet seguía su rumbo sin dilación. Las olas largas, que llegaban por levante, provocaban un balanceo suave, pero constante. Comenzaba a revolvérsele el estómago: el incómodo mareo marino se manifestaba. Barajó la posibilidad de fondear, pero en la carta no figuraba ningún puerto cercano, ni tan siquiera un refugio. Sabía con certeza que, si anclaba en mar abierto, la embarcación sería todavía más vulnerable y, por tanto, la mejor opción era seguir hasta encontrar una cala segura.

	De la nada, apareció la lluvia.

	Las gotas se multiplicaban por momentos.

	El cielo ennegreció.

	¡Era una caverna!

	De tanto en cuanto. un rayo, agrietando el cielo, iluminaba de manera siniestra la nave.

	Emergían traidores remolinos.

	La altura de las olas aumentaba de forma exponencial.

	Eran gigantescas, descomunales.

	El mar se convirtió en una desmedida olla en ebullición, que amedrentaba a Laia.

	Entraron los temibles tornados. Enormes conos de agua y viento. Succionaban el mar como si quisieran secarlo para arruinarlo de vida.

	El espanto se apoderó de la joven.

	Podía escucharse de forma insistente el latir del corazón; el pulso retumbaba en su celebro. Los golpes de mar le clavaban la sal en el rostro como dardos envenenados lanzados por cerbatanas expertas. El Petit Xarlet sufría la situación con su patrona.

	Las tablas de madera crujían, gemían y se lamentaban al borde de quebrarse. Laia no tenía claro que la embarcación pudiera soportar mucho más los envites.

	Un tornado avanzaba en dirección a la barca, sin tregua.

	Orzó el timón a estribor para dar la popa a las olas, tal y como había aprendido y así ganar terreno hacia un destino seguro. Al tiempo que se zafaba del tornado, la tormenta eléctrica iba en aumento mordiendo las orlas.

	Los ensordecedores truenos hacían temblar la cubierta.

	Rayos que apuntaban cada vez más cerca.

	¡Estaba desconcertada!

	La mujer valiente y atrevida se sentía una hoja seca en medio del huracán.

	Se aferraba a la caña del timón con todas sus fuerzas, como si fuera un talismán.

	Un desbastador golpe de mar embistió la embarcación por estribor.

	¡Escoró!

	Rompió la botavara, que quedó suspendida entre cabos.

	Laia se alzó y sujetándose donde pudo se desplazó hacia el centro de la embarcación para amarrarla. De golpe, una luz deslumbrante, acompañada de un atronador sonido que le reventó los tímpanos. la envolvió entre una fuerza sobrenatural.

	Salió despedida hacia la proa.

	La oscuridad se apoderó de la nave y de la esperanza…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XVIII

	
El precio de la unión

	 

	La discusión entre el doctor Mateu y su esposa había llegado al límite. Él, la acusaba de la huida de su hija y ella lo culpabilizaba del embarazo y lo hacía responsable de todo lo sucedido. Ambos se perdieron el respeto de forma grave y el doctor, salió de la casa con un sonoro portazo, que hizo temblar las paredes.

	 

	Durante todo el viaje le estuvo dando vueltas al tema, intentando encontrar un remedio que calmara el conflicto. Estaba plenamente convencido que el amor era verdadero, que habían nacido el uno para el otro y, por tanto, no podía impedir la felicidad de su hija. La cuestión era que cuando Esther se empecinaba en algo no había manera de hacerle cambiar de opinión. Mateu tenía claro que su mujer nunca aceptaría a Arnau y aquella decisión era un escollo insuperable; jamás permitiría la boda de los jóvenes. Tenía claro que debía exponer el problema a Arnau. No sabía cómo enfocar la situación: si pedirle que hablara con Laia para que volviera a casa o con Esther para hacerle entender que era un buen hombre y amaba de verdad a su hija.

	Eran poco más de las siete de la mañana cuando el doctor llegó al pueblo. Sin perder tiempo, fue a casa de Arnau. Llamó a la puerta. Tardaron un poco en contestar; supuso que estaban durmiendo. Se abrió gimiendo, como si intuyera que algo malo iba a suceder.

	—¡Doctor Mateu! —exclamo Arnau, todavía con los ojos medio adheridos.

	—Hola, Arnau.

	El tono serio del doctor puso en guardia al Xarlet, estaba claro que no era una visita de cortesía.

	—¿Le ha sucedido algo a Laia?

	—Bueno, espero que no. La niña se… se ha fugado de casa.

	—¿Cómo dice? ¿Que se ha ido? ¿Dónde?

	—Ya veo, por tu respuesta, que no tienes nada que ver. ¿Sabes dónde puede estar?

	—¿Qué…? Por supuesto que no. No sé absolutamente nada de ella.

	—¿Puedo pasar, hijo?

	—Claro… Adelante… Perdone me había quedado anonadado. Disculpe el desorden, pero todavía estábamos en la cama, el mal tiempo no nos ha permitido hacernos a la mar.

	Ambos se sentaron a la modesta mesa del comedor. Las sillas no eran muy cómodas, pero tampoco era necesario, la conversación debía acabar pronto. María Antonieta saludó al médico, sorprendida y sin dilación puso la cafetera en el fuego. Entretanto, el doctor relató a Arnau lo sucedido sin escatimar detalles. El chico quedó perplejo, no podía creer aquella extraña historia fuera cierta. Laia reconstruyendo una barca, sacándose el título de patrón, huyendo por mar… esperando un hijo suyo. Sentía una extraña amalgama de sensaciones entre orgullo y vergüenza. Para sorpresa de Mateu, Arnau, admitió que entendía perfectamente la posición de su mujer. Comprendía que ella quería lo mejor para su hija. Asumió la culpa de todo. El joven era bastante más maduro de lo que lo imaginable. Era la primera vez que intercambiaban más de un «hola», pero le había causado muy buena impresión. De repente, el Xarlet se quedó pensativo unos instantes. Su rostro se transmutó.

	—¡Doctor Mateu hemos de salir de manera urgente!

	—¿Qué sucede, Arnau?

	—La tempestad, doctor, la tempestad… Tengo un mal presagio.

	Extrajo una carta náutica del segundo cajón de la cómoda y después de trazar una serie de líneas con la escuadra y el transportador de ángulos, sacó sus conclusiones.

	—A ver, por lo que me explica: hora de salida, el tipo de embarcación y el motor que lleva… Llame a la Comandancia de Marina e informe que podría estar entre Cala Daurada y la playa del Castellot. La mar y las corrientes pueden dar variaciones, pero son insignificantes. Usted pida a la Comandancia que envíen una embarcación de rescate, yo llamo a la tripulación y salimos con la Tramontana.

	 

	La tempestad había dejado huella. El agua mostraba aquel tono pardo ciénaga del que tanto desconfiaba Arnau. El mar de fondo se mantenía, largo, larguísimo. Estaba angustiado, temía que aquella señal del padre que nunca desencriptó, hiciera referencia a Laia. Si realmente había tenido algún problema con el motor y navegaba cerca de la costa, la tempestad de levante habría podido arrastrarla contra las rocas, destrozando la embarcación en un abrir y cerrar de ojos.

	Llevaban ocho horas navegando cuando Arnau ordenó a la tripulación que se mantuvieran alerta. Según sus cálculos, la embarcación de Laia debía estar por la zona.

	Las horas se devoraban unas a otras.

	Temía lo peor.

	El corazón forzaba la máquina taladrando el momento como un martillo neumático en ronca viva.

	Correa, siempre a su lado, intentaba sosegarlo.

	—¡Arnau, se nos aproxima una embarcación por babor!

	—Parece la patrullera de la Guardia Civil.

	El barco se acercó a la Tramontana despacio. Los abordó.

	—Buenos días. ¿Es usted el señor Arnau Rovira? —preguntó el oficial al mando.

	—Sí, yo mismo.

	—Hemos localizado la embarcación El Petit Xarlet varado en una cala cercana. A falta de una investigación más a fondo, todo parece indicar que naufragio ha sido causado por el impacto de un rayo en cubierta y el levante arrastró la nave hasta el rompiente.

	—¿Y Laia cómo está?

	—La chica estaba inconsciente. Ha sufrido algunas quemaduras en el cuerpo. La han trasladado al Hospital de Santa María y el pronóstico es grave. Si quiere subir a bordo nosotros lo desembarcamos en el puerto y desde allí puede ir al hospital, no está lejos.

	Hacía poco más de tres cuartos de hora que navegaban cuando Arnau avistó los restos de una barca incrustados entre las rocas. La embarcación estaba hecha trizas.

	—Capitán, ¿es aquella la nave?

	—Sí. Todavía no me explico como la chica ha podido sobrevivir.

	Arnau lazó la vista a cubierta y contuvo las lágrimas. El sentimiento de culpabilidad le corroía las entrañas al borde del colapso; si le sucedía algo a Laia, no se lo podría perdonar.

	 

	Escuchaba murmureos lejanos; no podía distinguir las voces. Hacía verdaderos esfuerzos por abrir los ojos, pero los párpados le pesaban como si la fuerza de la gravedad les hubiera declarado la guerra.

	Sentía mareos.

	La tráquea le incineraba las palabras.

	Las fosas nasales le abrasaban el aire.

	Estaba abatida.

	La morfina era lo único que paliaba el dolor de las quemaduras, mientras engrasaba los engranajes del cerebro, que se desajustaba.

	¡Se desesperaba!

	No podía activar ni un solo músculo.

	La noción del tiempo transcurrido, era un reloj falto de manecillas.

	Poco a poco, empezó a distinguir alguna de las voces. Manteniendo sus dudas, una era de Arnau; le pareció también oír a su padre y a su madre. Los tres hablaban sobre la posible recuperación. Estaba convencida de que su estado era de extrema gravedad. Era lo único que podía justificar que su madre estuviera dialogando con Arnau. Se esforzó de nuevo para izar los párpados; esta vez lo consiguió. La habitación estaba envuelta en una nebulosa gris pastel. Ahora, oía con claridad lo que decían, como si la falta de visión le agudizara el oído.

	—¡Mirad, está reaccionando!

	—Sí, Arnau, parece que abre los ojos —confirmó el doctor Mateu.

	—Dios mío, ha salido del coma. ¡Llamad al doctor Giné! —gritó exaltada, Esther.

	Estaba recuperando la visión. El techo amarillento era inconfundible. La sequedad de boca, espesa y viscosa, le mantenía pegada la lengua al paladar; solo pudo pronunciar una palabra.

	—A G U A… A G U A…

	Nadie accedió a su petición; todavía no. Arnau se le acercó y le regaló un beso enmelado en la frente. Ella dibujó una tímida sonrisa, casi imperceptible; miró a su madre: estaba llorando en silencio. Nunca antes le había visto derramar una lágrima. El padre, tomó con suavidad su mano y se la acercó a los labios. Sintió su calidez; sobraban las palabras.

	 

	En poco tiempo Laia se recuperó. Sin ninguna duda, la compañía de Arnau había estado decisiva e influenció en la aceptación de la relación por parte de Esther; estaban hechos para formar pareja.

	Eran lo más parecido a una familia. Todo era perfecto. A veces pensaba que era tristísimo que hubiera tenido que suceder aquella desgracia para que su madre aceptase la situación. El coste de la felicidad siempre era alto y el suyo, al fin y al cabo, tampoco había sido excesivo: unos días de cama, media docena de quemaduras y listo.

	Por primera vez la pareja se quedó a solas en la habitación; lo necesitaban.

	—Bonita, tendremos que hablar de todo lo sucedido, ¿no crees?

	—Sí, de nuestro hijo —afirmó ella, con una acaramelada sonrisa.

	—He… debo decirte algo importante…

	—Ya tengo decidido el nombre —aseveró, Laia.

	—No te precipites…

	—No me precipito —le interrumpió—, Josep, se llamará Josep como tu padre: Josep Rovira Torrent. Es bonito, ¿no crees?         

	La expresión de Arnau se endureció y se tornó blanquecina, imitando las fachadas de su estimado pueblo. Desvió la mirada. La voz se le entrecortaba, adivinando un nudo en la garganta.

	—Laia… este hijo no nacerá nunca, la mar lo ha rechazado —¿Me estás diciendo que le he sesgado la vida a nuestro pequeño?

	—No, digo que la mar ha considerado que no era el momento de nacer y se lo ha llevado —intentó aclarar Arnau, con voz trémula.

	—Ambos se fundieron en un triste, infinito y profundo abrazo, dando rienda suelta al llanto desconsolado de aquellos que pierden un pedazo de sí mismos.

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo XIX

	
Con el cabo entre las manos

	 

	Los últimos años habían transcurrido tranquilos. Laia y Arnau contrajeron matrimonio, en una ceremonia sin excesos. La pérdida de su hijo los marcó a fuego de por vida. No tenían motivos para darle un aire festivo al enlace, el cuadro era demasiado trágico. Se instalaron en la modesta casa que Arnau heredó de sus padres; la de toda la vida. El doctor Mateu les ofreció la posibilidad de regalarles una nueva vivienda, pero el Xarlet denegó la oferta. Deseaba iniciar aquella relación donde permanecían sus raíces. Laia comprendía a la perfección a su marido y tampoco es que necesitara demasiados lujos para vivir. Ella siempre había sido una mujer sencilla, como su padre. No sin dolor, consiguió todo aquello por lo que había luchado, por lo que incluso llegó a perder a su hijo: el amor de Arnau. El resto importaba poco. Las relaciones entre él y los suegros estaban normalizadas. Por desgracia había sido necesaria una muerte para unirlos. Aunque Esther no compartía nada con el yerno, se respetaban el uno al otro. En las visitas, no demasiado frecuentes, procuraban no entrar en temas que generaran conflicto.

	Del Petit Xarlet, no se pudo aprovechar ni un solo clavo. Sus restos permanecieron durante años en Cala Daurada, pudriéndose con el recuerdo del trágico naufragio. Laia buscaba el consuelo pensando que la destrucción de aquella ilusión le había servido para cumplir otra: empezar una vida en común con su amado.

	La Tramontana continuó siendo la puntera en capturas y a pesar de que de vez en cuando sufrían algún percance, las predicciones del Xarlet seguían manteniendo con vida a toda la tripulación. Arnau aprendió a vivir con aquel extraño don y se enorgullecía de las facultades sobrenaturales heredadas de su padre.

	Desde el primer día buscaron con insistencia la maternidad de Laia. Parecía que la naturaleza no quisiera concederles la dicha. Era el único punto sombrío de la relación, que seguía su andadura con pasos firmes entre una mansedumbre envidiable.

	María Antonieta y Enric mantenían una controvertida relación de amor y odio constante. Las discusiones se sucedían y la pareja parecía pender de un delgadísimo hilo de seda a punto de quebrarse. El nacimiento de sus dos hijos no había sido suficiente para asentar los pilares familiares. Era, más bien al contrario. Con la venida al mundo de Jaime, el pequeño, los conflictos aumentaban y se auguraba un desenlace no deseado. El primer hijo, August, nació al poco tiempo de casarse. Era un bebe rechoncho con cara de pan y sin un pelo en la cabeza, que pesó cuatro kilos. Lejos de convertirse en la alegría de la casa, pero sin saber por qué, la pareja entró en un bucle de disputas constantes. Enric alegaba que ella vivía solo para la criatura y que había perdido todo interés por la relación. Eran momentos muy difíciles. Enric pasaba la mayor parte del tiempo en la taberna, incluso a veces dejando a un lado el trabajo. Mostraba preocupantes rasgos violentos, acentuados por el alcohol. La pareja había hablado muchas veces del tema y para intentar estabilizar la relación optaron por ir en busca del segundo hijo. Si tres no se entendían, la llegada del cuarto miembro no hizo más que empeorar la relación. María Antonieta disponía de menos tiempo para su esposo y este, con frecuencia, se refugiaba en la bebida. La situación era de dominio público y Arnau intento mediar, sin demasiado éxito. Le recordó a Enric, una y otra vez, la promesa que este le había hecho poco antes de la boda, y a su hermana las obligaciones que tenía como esposa: complacer al marido, según la tradición y la moral cristiana. De nada sirvieron los consejos.

	 

	Pescaban muy cerca de una barrera de rocas. Lloviznaba. A Arnau, hacía un buen rato que la cicatriz de la frente le avisaba de un posible cambio de tiempo. Con los años, sabía controlar los nervios ante las repentinas revelaciones. Los marineros, a excepción del Correa, ni tan siquiera advertían las predicciones. Él, se mantenía pegado a Arnau como una lapa, expectante y atento. Sufría mucho por el muchacho, para Correa era el hijo que nunca tuvo.

	El oleaje iba en aumento.

	El control de la embarcación se complicaba.

	Las olas rompían con fuerza a pocos metros de la nave.

	La zarandeaban de forma violenta como si fuera una cáscara de nuez.

	Invisibles cristales de sal se clavaban el rostro de Arnau.

	Dolía.

	Descomunales montes de espuma.

	Los nervios se apoderaban de los tripulantes.

	El Correa no apartaba la vista de Arnau.

	El patrón buscaba entre los recuerdos de su infancia repasando todas aquellas historias que el padre le contaba, para intentar descifrar las previsiones. Aunque no transcurrieron más de quince segundos, al Correa le pareció una eternidad. Arnau abrió los ojos; estaban repletos de luz.

	—¡Correa! Que alguien suba el bidón de aceite del motor a cubierta.

	—¿Cómo dices?

	—Lo que has oído, Correa; confía en mí.

	Si alguna cosa le había enseñado los años al Correa, era que cuando el Xarlet tomaba una decisión en el mar, esta era siempre la correcta. Sin más, transmitió las órdenes a los tripulantes; incrédulos, subieron el pesado bidón.

	La navegación se complicaba por momentos.

	Se formaban remolinos peligrosos.

	La corriente los lanzaba contra las rocas.

	La sombra del naufragio del Petit Xarlet todavía estaba presente en sus mentes.

	¡Viento huracanado!

	¡Diluvio!

	La fuerza de Poseidón emergía de las profundidades.

	¡Todos contra la Tramontana!

	Las maderas graznaban.

	Las velas se desgarraban.

	La tripulación permanecía atenta a su patrón. La barca era arrastrada inevitablemente hacia el rompiente.

	—Sé que causaremos mucho daño, pero no hay otro remedio. ¡Ernest, destapa el bidón de aceite y viértelo a la mar! —ordenó Arnau, con voz firme.

	La tripulación no daba crédito al mandato de su patrón.

	—¡Pero Arnau, nos vamos a cargar toda la fauna marina de la zona! —exclamó Ernest.

	—¿Prefieres que naufraguemos? Haz lo que te ordeno. A veces unos se tienen que sacrificar para que sobrevivan otros y esta vez los otros somos nosotros. ¡Venga, no hay tiempo que perder!

	Ernest cumplió la orden y vertió al mar los doscientos cincuenta litros de aceite, que se esparcieron aferrándose a la superficie como una inmensa sábana amarillenta. La marinería no daba crédito a la barbarie ecológica. No le veían ningún sentido a la maniobra, aligerar peso no era la solución.

	Como por arte de magia, la densa película que formaba el aceite sobre el agua empezó a actuar de freno al oleaje. Parecía que engullía las olas una a una, domesticando aquel mar embravecido, que sin duda los habría llevado al naufragio. La suavidad del oleaje sobre el aceite, poco a poco, les permitió apartarse del rompiente. La Tramontana navegaba segura surcando aquella inmensa balsa grasienta, dejando el peligro por la popa. Los marineros, atónitos, no daban crédito. El Xarlet había vencido al Dios del mar, una vez más.

	—Arnau, no dejarás nunca de sorprenderme —afirmó el Correa, dirigiéndose al patrón.

	—Da gracias a mi padre. Hace años, debía ser yo muy joven, me explicó un caso similar. Por suerte he podido recordarlo. He de confesarte que no acababa de tener claro, si lo había soñado o era real, pero no teníamos otra salida que no fuese intentarlo.

	—Nada que decir, Arnau. Como siempre has acertado.

	—Como siempre no, Correa. No pude impedir la muerte de mi padre, tampoco la del tío Vicent y ni tan siquiera la de mi hijo; cuando más importante era acertar, no supe hacerlo.

	La amargura que incubaba desde hacía años bajo aquella piel áspera, se reflejaba en el rostro cansado. No era ni el frío, ni la mar, tampoco la sal o el sol los que habían esculpido las arrugas en su tez seca e impenetrable, era el sufrimiento de los años. Laia era la única que le daba esa paz interior que tanto necesitaba. Tan solo la calidez de su piel blanca, reconfortaba aquella alma desgarrada por las circunstancias Tan solo su voz lo alimentaba para poder seguir el camino de penurias que la vida le había preparado. Su única ilusión era verla cada día y buscar de nuevo aquel hijo que la mar un día les arrebató; dejar raíces y hacerles germinar y crecer y reproducirse con el mar como guía.

	 

	La maniobra para poder varar la barca del agua y limpiar los bajos, requería la ayuda de la gente del pueblo. La madera de la Tramontana, empapada hasta las costillas, pesaba como el plomo y necesitaba un baño de sol para no pudrirse. Tenían que varar la embarcación hasta que la quilla tocara la arena. Descargaban todo lo que había en su interior aligerando peso. En cuanto flotaba un poco, le insertaban troncos redondos engrasados bajo la quilla para, tirando de ella, hacerla rodar hasta quedar en seco. Había pasado mucho tiempo, desde la última vez que fue varada. Las algas y moluscos colonizaban la obra muerta, provocando pérdida de velocidad. La solían adecentar cada seis meses, pero con tantas desgracias esta vez les había pasado por alto.

	Cuando sacaban la barca del agua era una verdadera fiesta. La costumbre marcaba que todos los marineros que no se habían hecho a la mar y los niños que no estaban en el colegio debían bajar a la playa a arrimar el hombro. Una vez fuera del agua: mientras los más jóvenes la limpiaban, el patrón preparaba un buen desayuno de sardina o caballa a la brasa y un par de porrones de vino blanco. En aquellas ocasiones no había censura para los chavales y con moderación les dejaban hacer algún levante de porrón e incluso un par de caladas de tabaco liado. El pueblo era pequeño y en definitiva eran una gran familia.

	Cuando sacaban las barcas aprovechaban para reclavar o sustituir algunas de las tablas carcomidas por el paso del tiempo y estopar las juntas que hacían agua.

	Era finales de setiembre. Lucía el sol. El mes era propenso a los cambios meteorológicos. Tan pronto empezaba a diluviar como de repente se levantaba un viento de mistral que arrancaba la mitad de las tejas de las casas o, sin previo aviso, asomaba un sol de espanto que les obligaba a desempolvar los sombreros de paja y dejar las calurosas fajas en el armario. Arnau y su tripulación acercaron unos buenos haces de leña de algarrobo hasta la playa; la mejor para conseguir brasas, según el patrón. Ordenó a Antoni que preparara la fogata; a él le gustaba dirigir la maniobra. No faltaban los curios que se congregaban alrededor de la playa para observar la siempre peligrosa operación.

	Su sobrino, el pequeño August Marsal, tenía diez años, cumplidos. El chaval, era el predilecto de Arnau. Se veía reflejado en él. Físicamente no había mucha semblanza, pero el chico, imitando a su tío, iba de barca en barca y de roca en roca, siempre con un hilo de pescar en la mano. Nunca llegó a casa de vacío. Su padre intentaba inculcarle el oficio de calafate, pero el pequeño en cuanto podía cambiaba el martillo y los clavos por los anzuelos.

	—¡Venga, muchachos, cada uno en su puesto! Pere, Joan y Ernest y todos los voluntarios a tirar del cabo de proa. Lluís y el Correa que empujen la barca desde popa. Joseret, tú y August id metiendo los troncos bajo la quilla.

	De forma inmediata todos ocuparon su lugar. Arnau tenía un don especial para dar órdenes, la gente no dubitaba ni un instante y le obedecían sin rechistar; se lo había ganado a pulso. El líder nace, no se hace, le decía siempre su padre.

	—¡A la de tres! —exclamó Arnau—¡A la una, a las dos y a las tres!

	Actuaron en perfecta coordinación. Los de proa tiraron del cabo con todas sus fuerzas, los de popa empujaron con la misma energía y Joseret y su sobrino adelantaron los postes de bajo la quilla. La embarcación avanzó unos metros sobre la arena.

	—¡Ánimos, ja falta menos! ¡A la una, a los dos y a las… tres!

	La maquinaria funcionaba como un engranaje de alta precisión. El olor de las caballas a la brasa se apoderaba del ambiente y no hacía más que incentivar a los participantes a poner todo de su parte para terminar lo antes posible y poder degustar el copioso manjar que les preparaban.

	El calor arrancaba el sudor, que se precipitaba por el rostro de los trabajadores de forma incesante. Para evitar la excesiva pérdida de líquidos, de tanto en cuanto, levantaban el porrón. Arnau no era partidario del consumo de alcohol durante la maniobra, pero era costumbre y nunca se atrevió a ponerlo en tela de juicio.

	De repente, una penetrante punzada en la frente le sobresaltó.

	¡Quedó petrificado!

	Alzó la mirada hacia el cielo.

	Ni una sola nube.

	Ni signos de viento.

	Nada extraño…

	Se subió en lo alto de una roca para ganar altura, mientras el resto continuaban la maniobra. Escudriñó el horizonte, observó las gaviotas; nada. Como si alguien hubiera lanzado un azote con un látigo gigantesco, un ensordecedor chasquido le obligó a dirigir la vista hacia la barca, como un felino.

	¡El cabo de proa rompió!

	¡Splasssssssst!

	Serpenteó en el aire.

	¡Zasssssssss!

	Golpeó en la espalda a uno de los marineros.

	¡Cedió!

	Los hombres cayeron en la arena.

	La embarcación rodó por encima de los troncos, hacia atrás.

	—¡August, Joseret! ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Ha roto el cabo! —gritaba Arnau.

	En milésimas de segundo un chillido aterrador paralizó a los pescadores. La estridencia del alarido, alertaba que era de dolor intenso, insoportable. Un escalofrío gélido recorrió la piel de Arnau de pies a cabeza.

	Desvió la mirada a popa.

	—¡Correa! ¡Dios mío, Correa!

	El hombre tenía la pierna derecha, a la altura de la rodilla, atrapada bajo la quilla de la Tramontana. Estaba de cubito supino y aunque se esforzaba en zafarse, el enorme peso de la embarcación se lo impedía. Una inmensa mancha de un rojo negruzco aterrador fue tintando el agua de la orilla. El pequeño August se tapaba los ojos para evitar ver la imagen dantesca. El Correa palidecía y el moreno se le iba transmutando en un blanco harinoso… cadavérico.

	La vista se le nublaba.

	Sus gritos eran cada vez más sordos; se oscurecían por el dolor irresistible. El silencio le inundó al tiempo que le vencían los párpados

	—¡Por Dios! ¡Que alguien llame un a un médico! ¡Mecagoenlaputa! ¡Un médico…! ¡Joan, apalanca la quilla, tenemos que levantar la barca! ¡Todos aquí! ¡Todos aquí! —gritaba despavorido Arnau.

	La maniobra fue rápida. Pudieron levantar la barca y sacar al Correa, pero su pierna estaba destrozada. La sangre, oscura como el momento, emanaba a borbotones en forma de coágulos que engullía la arena, como si fuera un presagio de algo más. Había perdido el sentido.

	—¡Una faja! ¡Que alguien traiga una faja!

	Con presura, Enric le acercó la suya. Arnau, con la ayuda de un trozo de rama, le practicó un torniquete por encima de la rodilla.

	—¡Por Dios, donde está el médico!

	En plena locura, Arnau, empezó a abofetearle para intentar que reaccionara.

	No lo hacía.

	—¡Dime algo! ¡Correa, amigo mío, contesta joder! ¡Háblame!

	Alzo la vista al cielo un instante para pedir ayuda a su padre: no parecía oírle.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XX

	
Una mirada hacia atrás

	 

	Quedaba muy poco de aquel joven vivaz y pícaro al que alguien, algún día, bautizó con el nombre del Xarlet. Los años lo habían endurecido como una losa de mármol. La maldición lo perseguía sin darle tregua; cambió su carácter. Estaba convencido de que era el castigo divino infligido por no haber sido capaz de evitar la muerte de su padre. Tenía que soportar sin lamentos la penitencia impuesta por aquella estúpida distracción que le costó la vida.

	Laia lo padecía en silencio. Nunca dejó de estar al lado de su marido. Jamás hubo el más mínimo reproche. El saber escuchar casi nunca era suficiente. Él, maceraba en sus entrañas la crueldad de la vida y a veces vomitaba el fuego del infierno que quemaba en su interior. El accidente del Correa fue la gota que colmó el vaso de la desdicha. Lo cierto era que en el pueblo todos se preguntaban hasta cuándo podría resistir la condena, hasta cuándo tendría que acarrear con la cruz que soportaba en sus hombros. No existía ser humano capaz de resistir tantas desdichas encadenadas. Las arrastraba como un enorme yunque del que uno no puede desprenderse.

	Habían transcurrido casi cuatro meses desde la tragedia del Correa. Seguía ingresado en el hospital de Sant Pau. La Tramontana se mantenía amarrada en el puerto. Las noticias que llegaban no eran alentadoras: su estado era de extrema gravedad; pero el hombre continuaba luchando para mantenerse en vida. Arnau estaba convencido de que era una muerte anunciada.

	La mayor parte de la tripulación no podían soportar más la precariedad; su economía no se lo permitía. Se vieron obligados a tomar decisiones incómodas. Algunos se enrolaron en otras embarcaciones. Joan Olivella y Joseret eran los dos únicos miembros de la dotación que mantenían la esperanza de que la Tramontana zarpara de nuevo. Buscaron un trabajo temporal en tierra firme, a la espera de la decisión de Arnau. A Joseret, Enric Marsal le proporcionó un empleo de ayudante de calafate. Estaba inmerso en la construcción de una nueva barca: La Pescadora, y necesitaba mano de obra. Joseret, de jovencito, había ayudado a su tío Raúl, el primer calafate que hubo en el pueblo y que hacía años que criaba malvas. El chico tenía buena mano para el oficio y le ponía ganas, como en todo lo que hacía. Al cabo de una semana ya lo enviaba solo a realizar pequeñas reparaciones a las barcas.

	Joan Olivella era un virtuoso de la aguja de coser redes y nunca le faltaba el trabajo. Siempre había tenido claro que a él no le era necesario hacerse a la mar para poder ganarse la vida; pero le gustaba pescar. Había tomado la determinación de no volver a navegar si no era con el Xarlet como patrón; lo vivido con él no tenía precio.

	De vez en cuando Arnau y Laia salían a pasear por las atractivas calas. Las rocas parecían asomar del agua para contemplar la majestuosidad de los pinares que las custodiaban. Iban hasta Cala Eriçò, recordando aquel primer encuentro. Era una manera de mantener encendida la llama de la pasión que un día prendió a cobijo de la Roca del Padre. Ahora aquella piedra se había convertido en una especie de santuario. Era todo un espectáculo: cuando el sol de mediodía le daba en la parte trasera, proyectaba una sombra que le recordaba la silueta de su padre. Después de muchos años, Laia descubría el otro lado de su amado; un rincón abrupto, sombrío y frío como la imagen.

	El paso del tiempo había transformado el pueblo de l’Ametlla de Mar: el puerto, la plaza, el colegio, hasta el cementerio tenía otro aspecto. El único rincón que se mantenía intacto era Cala Eriçò; las gaviotas que se posaban en las rocas parecían las mismas de los primeros años. Arnau afirmaba que mientras él viviera no permitiría que nadie modificara nada de esa cala. El lugar se había convertido en un punto de homenaje a Josep el Xatrac. De hecho, el alcalde propuso a Arnau instalar una placa en la roca para recordarlo, pero este se opuso de forma enérgica. No quería que el lugar se convirtiera en un punto de peregrinación transitado por extraños. Jamás nadie volvió a plantear el tema. Laia y él se sentaban a la sombra de la roca y ella, con aquella voz azucarada que tanto le gustaba escuchar, le leía poemas inspirados en la gente de mar. Ni el paso del tiempo, ni las desgracias, fueron capaces de alterarla.

	Laia, desde la pérdida de su hijo, no volvió a navegar. Aunque las raíces de la pasión seguían aferradas a su corazón, consideraba que el mar la había rechazado y lo último que quería era volver a enfrentarse a él. No dejaba de recordar las sabias palabras de Arnau: “Debes respetar la mar.”  Nunca habían vuelto a hablar del tema. Parecía que ambos hubieran borrado por completo la etapa de oscuridad como si nunca hubiera existido. Laia, en la más absoluta soledad, revivía aquella ilusión con la que había trabajado mientras reconstruía El Petit Xarlet, los años de minucioso estudio de las cartas y la navegación por estrellas. Todo por la felicidad de Arnau, y, en cambio, el resultado final tan solo había servido para amargarle la vida. A veces las decisiones pueden dar un vuelco a nuestras ilusiones y volverse en contra.

	¡Lloraba!

	Sí, era un sollozo largo y lóbrego, cuando él no estaba cerca. Tan solo en la soledad podía purgar el dolor amargo que la consumía. Intentaba imaginar la carita de ese hijo que nunca vio la luz…

	¡Imposible!

	Intentaba entender el porqué de aquel castigo divino: extirparle del vientre el amor engendrado, la condena a no procrear jamás.

	¿Quién podía entenderlo?

	La mar la había rechazado. Era lo que sentía, pero nunca se lo confesó a él.

	
 

	 

	 

	Capítulo XXI

	Un segundo por uno año

	 

	María Antonieta, acusaba la pérdida de peso de los últimos años. Siempre fue una mujer presumida, ahora se veía envejecida, dejada y apesarada. Arnau, alguna que otra vez, comentaba con Laia que la apariencia de su hermana le transmitía malas vibraciones. Ella intentaba tranquilizarlo, haciéndole ver que el hecho de parir dos hijos, podía ser la causa del envejecimiento prematuro. Arnau, lo había visto en otras mujeres del pueblo y daba por buena la teoría de su hermana; pero la realidad, por desgracia, era otra.

	Enric, a pesar de las insistentes advertencias de su cuñado, abusaba cada vez más de la bebida y las disputas con su esposa eran constantes. Cuando se marchaba a la taberna, que era con frecuencia, María Antonieta sufría de forma desmesurada. Sabía que la vuelta a casa sería un infierno: gritos, insultos, empujones, manotazos… Procuraba dar de cenar a los niños pronto para poder acostarlos antes de que él se presentara ebrio. Lo último que deseaba era que presenciaran las escenas violentas de su padre o incluso que las sufrieran en sus propias carnes, como alguna vez sucedía. La mujer intentaba buscar respuestas a aquella situación de manera infructuosa. Él la culpaba de todos sus males y conseguía que ella asumiera la culpabilidad. Se había convertido en una sumisa y estaba convencida de que era merecedora de los castigos que le infligía. Era una mujer subordinada al marido y sin criterio propio. Lo entendía como parte del compromiso matrimonial adquirido y así lo aceptaba.

	 

	El Xarlet despertó inquieto. Le dolía la cabeza. Estaba medio dormido, pero notaba un fuerte dolor en el entrecejo.

	—¡Tío! ¡Tío! ¡Abre, por favor! —vociferaba el pequeño August, al tiempo que golpeaba con todas sus fuerzas la puerta de casa de Arnau.

	Miró el reloj; marcaba las cuatro de la madrugada. Saltó de la cama y sin dilación le abrió. El chico mostraba la cara ensangrentada, tiritaba y apenas podía hablar.

	— ¡Tío, la matará! ¡Matará a mama!

	—¿Qué sucede, August? Cálmate, no te entiendo.

	—¡Mi padre se ha vuelto loco! Me ha golpeado a mí y ahora apaliza a mama. ¡Tienes que ir tío! ¡Está ido, la va a matar!

	Sin demorar un segundo se puso los pantalones y salió a toda velocidad directo a la casa de su hermana; no estaba a más de trescientos metros. A pesar de los aterradores gritos que se podían oír de lejos, el pueblo parecía ensordecido; nadie salió. En alguna ventana vecina había luz, pero ninguno de los moradores se asomó.

	Arnau, de un puntapié, reventó la puerta.

	Entró como un león herido de muerte.

	El pequeño iba tras él.

	El interior era un campo de batalla: sillas destrozadas, platos y vasos rotos en el suelo, restos de comida desparramados por las paredes… La casa olía a una mezcla de vino de garrafa, sudor y tabaco de pipa.

	En el suelo, su hermana en posición fetal y semidesnuda. Lloraba y gritaba de dolor.

	Enric le seguía infligiendo puntapiés en el vientre con toda la fuerza que el exceso de alcohol le permitía.

	Arnau, cegado de locura por lo que estaba viendo, se abalanzó sobre él como un leopardo.

	Lo zafó de su hermana y lo tumbó contra los viejos mosaicos.

	Le lazó puñetazos al rostro sin miramientos.

	¡Loco de ira, la fuerza se le multiplicaba!

	 El volcán en erupción escupía la rabia de sus entrañas.

	Una y otra y otra vez llovían puños.

	—¡Cabrón, hijo de puta! ¡Te avisé, te lo dije! ¡Te dije que no permitiría que le hicieras daño! —gritaba fuera de sí, sin cesar de golpearle en la cabeza.

	—¡Para Arnau!, ¡lo vas a matar…! ¡Detente, te lo ruego! —clamaba María Antonieta, intentando sujetar a su hermano con las pocas fuerzas que le quedaban.

	—¡Te lo advertí, cabrón! ¡Te avisé y no me escuchaste!

	Emanaba la sangre.

	A borbotones.

	Suelo y paredes se teñían de rojo hígado.

	Enric había perdido el sentido.

	¡La lluvia de golpes no cesaba

	¡Encolerizado!

	Arnau, seguía y seguía sin descanso… Extenuado, se dejó caer sobre Enric.

	Recuperó el aliento y reventó en llanto. Lo agarró del pecho y empezó a sacudirlo sin control mientras la sangre seguía ganando terreno al suelo del comedor, siguiendo las juntas de los mosaicos como un reguero de lava.

	—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Dime por qué…?

	Enric no contestaba. Sus ojos en blanco, inexpresivos, no presagiaban nada bueno. La sangre se precipitaba por oídos, nariz y boca, oscura como el instante. De repente, en un acto reflejo, Arnau lo soltó.

	—¡Lo has matado! ¡Dios mío, Arnau…! ¿Qué has hecho? —exclamó su hermana.

	El Xarlet contempló sus manos impregnadas de muerte, levantó la vista al cielo y con el rostro desencajado pidió perdón al padre.

	
 

	 

	 

	Capítulo XXII

	
Un amigo en la sombra

	 

	El olor intenso a humedad lo asfixiaba. Sentía como los hongos germinaban en el interior de sus alveolos. El frío se ramificaba por el tuétano y la debilidad lo ahogaba, succionándole las pocas fuerzas que le quedaban para seguir caminando la vida. La comida insípida y escasa y la malnutrición habían cambiado su robustez por una delgadez preocupante. La sentencia lo sumió en una profunda depresión. No era justo, nada justo. Diez años y un día de reclusión por defender la vida de su hermana; triste. El moreno había huido de aquella piel tostada, anidando en sus carnes un tono blanquecino muerte. Tan solo le permitían salir al patio a estirar las piernas durante una hora. Era la única luz solar que acariciaba el cuerpo raquítico. La comunicación con el resto de convictos era prácticamente nula. Arnau no tenía nada que ver con aquellos tipos: asesinos, violadores, carteristas, estafadores, ladrones… Él era un hombre trabajador, honesto y de palabra, incapaz de engañar a nadie. Durante las larguísimas horas muertas que le hurtaban la vida, se refugiaba en la lectura. Su autor favorito era Julio Verne. Se abstraía en los aquellos mundos de calamares gigantes, dejaba volar la imaginación, y encontraba una vía de escape a la que aferrarse. Laia era el único motivo por el cual debía seguir luchando; no le quedaba otro. Cerraba los ojos e intentaba recordar el cuerpo menudo de la mujer a la que tanto amaba. A veces era incapaz de dibujar su rostro. El tiempo era cruel y se encargaba de, poco a poco, ir borrando las preciosas facciones de su esposa. Ante la impotencia reventaba a llorar como un niño chico. Una vez al mes, de forma metódica, le escribía unos renglones, donde intentaba plasmar al detalle sus vivencias en aquel sombrío agujero.

	“Mi amada Laia, no puedes imaginar cuanto te añoro. Aquí dentro la gente es tremendamente extraña. Nunca hubiera sospechado que se podían engendrar individuos similares. En su mirada puedo ver reflejado un odio atroz, el resentimiento hacia la sociedad, las ansias de venganza, la maldad. Entre estos muros la palabra no vale, no hay sitio para el amor ni la razón, solo se impone la fuerza.

	Añoro tu voz, el dulzor acaramelado de tus labios, el calor de tus senos desnudos, la brillantez de tus ojos, la suavidad de tu piel… Necesito volver a sentir tu olor, a tenerte entre mis brazos, a hacerte el amor una y otra vez, sin descanso. Preciso fundir de nuevo nuestros cuerpos en aquella pasión salvaje que un día nos unió. Me urge que me susurres al oído que me amas, que me necesitas para seguir viviendo, que deseas envejecer a mi lado y morir a mi vera.

	Me urge volver a sentir en otoño la sequedad del mistral en el rostro, la humedad del levante en invierno, las quemazones del sol en verano y empaparme de las lluvias de la primavera oliendo a flor de romero. Preciso volver a formar parte de este mundo, estar vivo, poder hablar sin miedo y reír sin ironía… poder llorar de emoción y no de impotencia. Deseo amar a la gente de mi alrededor, poder mirar al cielo y no ver la carcoma que corroe las vigas. Volver a oír el grito de una gaviota, acariciar las orlas de la Tramontana, sentarme a los pies de la roca del padre, sentir las tufaradas de pescado viejo enmallado, escuchar el repique de campanas, pasarme la lengua por los labios y degustar la sal marina. Necesito recorrer de nuevo los callejones angostos del pueblo, sintiendo tu brazo aferrado al mío y escapar de este martirio… suplico cada día volver a ser la persona que fui.

	Espero, al menos, que esta privación de libertad haya servido para que mi hermana y los niños vuelvan a sentirse libres. Se merecen vivir sin miedos, con ilusión en el futuro, tal vez con menos ingresos, pero con más dignidad.

	 Da recuerdos a tus padres. Diles de mi parte que aquí únicamente se guardan los buenos. Fuera todo se magnifica, mientras en esta celda los días son efímeros.

	 Solo puedo pedirte que te acuerdes de mí, al menos un minuto al día; es suficiente para no olvidar.

	Te amo, mi niña.”

	 

	Nunca obtuvo respuesta a sus cartas, pero él perseveraba con la esperanza que algún día la recibiría. Le constaba que los funcionarios de prisiones abrían y leían todas sus misivas y dependía de su voluntad que estas llegaran o no a su destino. Confiaba en que alguno de esos hombres rudos y distantes, encontraría en su interior un ápice de bondad y daría salida sus sentimientos. La falta de piedad con él, por justicia divina, debía resarcirse. Todo jugaba en su contra. Podría haber sido encarcelado en un centro penitenciario catalán, pero ni tan siquiera eso, su destino fue Galicia; quizás no había ningún lugar más lejano. Sabía que las visitas serían escasas o nulas. Los rumores decían, que todo dependía de lo cariñosas que fueran las mujeres de los presos con los funcionarios; tenía muy claro que Laia nunca se prestaría a ese juego.

	El tiempo transcurría despacio. Un hombre acostumbrado a la libertad que le regalaba el mar, difícilmente podía sobrevivir entre los gélidos barrotes; pero Arnau necesitaba resistir, aunque tan solo fuera para ver una vez más el rostro angelical de Laia. Que ella no lo hubiera visitado, lo único que significaba era que mantenía la dignidad, lo tenía asumido.

	En sueños, navegaba con la Tramontana por las bellísimas calas rodeadas de frondosos pinares, olivos y tupidas matas de romero, mecidas a mediodía por la brisa del sur que esparcía su perfume varias millas mar adentro. Que allí le esperaba su amada, con una tierna sonrisa de bienvenida. Podía oír el griterío de las gaviotas. Cerrando alas se lanzaban empicadas a la estela que la nave pincelaba en aquel inmenso espejo, para intentar capturar algún pez magullado de los que los marineros tiraban por popa. Los delfines, siempre a proa, escoltaban la barca y de vez en cuando hacían alguna simpática cabriola, buscando el guiño de los miembros de la tripulación. Y oía la voz de Joan.

	—¡Patrón, al rancho! ¡Al rancho, que se enfría!

	Y el olor del sofrito invadía el ambiente…

	—¡El rancho, Arnau!

	La voz le era familiar. Sabía que acto seguido escucharía el sonido metálico de la gatera cuando le pasaban el plato. No era precisamente Joan Olivella, ni tampoco contenía caballa a la brasa o arroz a banda. En aquel rincón del mundo el menú era bastante previsible: un día lentejas, otro garbanzos, la mitad de los cuales estaban podridos, patatas cocinadas de mil maneras a cuál peor y poco más, una sopa aguada y un mendrugo de pan duro. Nunca hubiera podido imaginar que había tantas maneras de cocinar patatas y que ninguna tuviera un sabor agradable. Era ahora cuando valoraba aquellos lejanos jureles asados o un simple mendrugo de pan del día. Con la dieta carcelaria, no era extraño que hubiera perdido peso. Ya no era aquel marino fuerte y con empuje. Parecía un indigente de los que en alguna ocasión aterrizaban por el pueblo y que no solían quedarse demasiadas horas; la Guardia Civil les enseñaba la roja y los expulsaba sin posibilidad de retorno.

	Muy de vez en cuando, Marcel, uno de los funcionarios de prisiones, entraba en su celda y se queda unos minutos charlando con él. El hombre había notado que Arnau era diferente al resto de presos. Marcel era un personaje larguirucho y seco como la mojama. Tenía cincuenta años y la escasez de cabello y su piel de pulpo viejo le daban un aspecto de hombre de poca salud, que no era del todo incierto. Con tono afable, en una de las improvisadas conversaciones, le explicó que siempre había trabajado como peón de la construcción, pero hacía unos años le habían diagnosticado una insuficiencia cardiaca que lo obligó a buscar un trabajo con menos esfuerzo físico. A él la paleta y la gaveta le gustaban, pero la vida ya tiene estas cosas. Después de pedir bastantes favores, su cuñado le había conseguido aquel trabajo que, si bien era desagradable, al menos le permitía ganarse un jornal sin hacer esfuerzo físico.

	Las charlas cada vez eran más largas y constantes y surgió una amistad especial entre ambos. Marcel le confesó que si el recluso no tenía algún contacto influyente era complicado recibir visitas. El director del centro penitenciario era un hombre severo en exceso; para él todos los presos eran iguales. Estaba convencido de que, si ese era su lugar, significaba que tenían pecados por purgar. Le prometió que a pesar de que el director no solía hacer excepciones, él intentaría interceder por él. Referente a la correspondencia, Marcel, le aseguró que todas sus cartas habían sido enviadas, pero para las que llegaban de fuera el filtro era casi insuperable. La confesión lo reafirmo en su convencimiento de que Laia le esperaba.

	A pesar de que al hombre con sus tres hijos, mujer y perros no le sobraba el tiempo, le dio su palabra que en cuanto pudiera intentaría informarse de la situación de la familia de Arnau.

	Desde que la relación entre ambos se había consolidado, la comida mejoró bastante. Marcel le escogía lo más exquisito, fruta del día e incluso alguna vez le traía cositas especiales de su casa. El estómago y la mente lo agradecían y se notaba en los ánimos. De manera excepcional, en alguna ocasión Marcel incluso vio reír a Arnau.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXIII

	
Las noticias

	 

	—Arnau, Arnau… le susurró al oído, al tiempo que con la mano le daba un toque en el brazo. El Xarlet despertó sobresaltado y se incorporó como si tuviera un resorte. Durante unos instantes quedó sentado en el catre.

	—¿Qué pasa, Marcel? ¿Ya has vuelto?

	—Sí, supongo que estos quince días han transcurrido muy lentos, pero te aseguro que para mí no han sido más de unos minutos —le contestó, con una leve sonrisa en los labios.

	El Xarlet se desperezó estirando los músculos de los brazos, al tiempo que emitía un pegadizo bostezo que contagió a Marcel. Se levantó y se dirigió al minúsculo lavamanos situado a su izquierda. Se remojó la cara. Hacía tanto tiempo que no se veía el rostro. Pidió un espejo, pero la respuesta fue que por motivos de seguridad era una concesión imposible.

	—Ya lo creo. Me has dejado más solo que a un dentón. La próxima vez te lo haré yo —bromeó Arnau, en tono irónico.

	—Bien, si te parece vamos al grano.

	Arnau lo miró directamente a los ojos, expectante. Esperaba buenas noticias.

	—¿Has podido hablar con Laia? —interrogó, con exceso de euforia

	—No, no. Qué va 

	Se desmoronó y Marcel se dio cuenta. Apoyó la mano en su hombro.

	—Tranquilo, deja que me explique.

	Arnau suspiró profundamente.

	—Dime.

	—Siéntate y escucha, por favor. Estos días he hecho de tripas corazón y me he desplazado a l’Ametlla de mar

	La euforia volvió a invadir al Xarlet: de forma involuntaria se le aceleró el pulso y la respiración.

	—Te he pedido que te sientes y te relajes o no te cuento nada —aseveró, obligándolo a tomar asiento—. Bien, como te iba diciendo, he podido ir hasta el pueblo. Después de patearme todos los rincones habidos y por haber y preguntar a diestro y siniestro, he localizado unos pequeños astilleros donde tenían una barca en construcción. Allí, un empleado me dijo que te conocía a la perfección.

	—¡Joseret! ¿No me digas que has visto a Joseret? ¿Todavía trabaja de calafate?

	—Sí, era el tal Joseret.

	—¿Y Laia? ¿Has podido ver a Laia?

	—Espera, no corras, paso a paso. Joseret me ha explicado que tu mujer, hacía un tiempo que se había mudado a casa de sus padres, a Barcelona.

	—¿Ha ido a vivir con ellos? ¿Y eso? —Volvía a estar de pie.

	—Arnau, has el favor de sentarte. No es que viva con ambos… Han muerto. —Se hizo un incómodo silencio; al cabo de unos segundos, Arnau lo rompió.

	¡No puede ser! ¿Qué ha sucedido?

	—Sí, Arnau, según me han explicado, en la casa hubo un incendio bastante aparatoso. Los sorprendió cuando dormían, en plena noche. No pudieron rescatarlos.

	—¡Dios mío, Laia! —exclamo, con los ojos empapados.

	—No he tenido tiempo de ir a Barcelona y en el pueblo nadie sabía de ella, ni tan siquiera tu hermana.

	—¿Cómo están María Antonieta y los niños?

	—Aunque solo pude ver a maría Antonieta, me dijo que estaban todos bien. Por cierto, es una mujer preciosa. Me contó que los hijos se habían hecho a la mar y que estaban muy ilusionados con la pesca; que eran los herederos de tu pasión. Cuando me presenté no pudo contener el llanto, pero era un sollozo de alegría. Creo que el hecho de saber que tienes un amigo aquí dentro le dio tranquilidad. La verdad es que no pude estar demasiado tiempo en tu pueblo, pero ha sido suficiente para comprobar que te adoran, te recuerdan y te esperan con ansia.

	—Laia debe estar destrozada: los padres muertos, yo aquí dentro, sin poder tener hijos… Tengo que verla, Marcel. Tienes que ayudarme. Debes encontrarla como sea.

	—No puedo prometerte nada. Lo intentaré. Sabes que no dispongo de tiempo, ni de dinero y los viajes no son precisamente baratos, pero por nuestra amistad haré todo lo que esté en mis manos.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXIV

	
Pensamientos

	 

	Boira, era una perrita preciosa. El blanco de su pelo suave y aterciopelado le había inspirado el nombre, a Laia. Tan solo dos pequeñas manchas negras a ambos lados del lomo y una de marrón en los cuartos traseros, situadas de forma simétrica, rompían la uniformidad cromática. Las orejas, color fuego, barrían el suelo en cuanto intentaba olisquear alguna emanación que le llamara la atención. Las patas cortísimas y robustas y la expresión compasiva que transmitían sus ojos caídos, la enamoraron. Aquel animal reposado y concienzudo se convirtió en su mejor e inseparable compañera.

	Con el tránsito de los padres y el marido encarcelado, decidió establecerse en Barcelona. Allí vivía su única amiga, la Mercè. En ella había encontrado el consuelo necesario para sobrevivir; la escuchaba y le podía hablar con toda confianza. La necesitaba cerca. Cada día hacían largos paseos por la rambla y de vez en cuando bajaban al puerto; le gustaba recordar los olores a mar y pescado. La pequeña fortuna heredada de sus padres, aunque le daba cierta tranquilidad económica, no le aligeraba el enorme peso que le oprimía el pecho. La vivienda —la finca de La Vall Clara—, el consultorio y unos suculentos ahorros que la familia había ido amasando durante años, conformaban un importante cojín. No obstante, la pena era proporcional a la herencia.

	Desde el primer día acostumbró a la pequeña Boira a dormir con ella. Le preparó una casita de madera que instaló en el balcón. A la perrita le encantaba contemplar a la gente que transitaba la calle y olisquear los tiestos repletos de geranios, margaritas y rosas, que recordaban un patio andaluz. Era una manera de dar un punto de color a la vida gris que soportaba Laia. Le gustaba pensar que Boira se sentía como si estuviera en el campo. Cada mañana a las ocho en punto ladraba reclamando la obertura de los portillos, para cotillear un poco y respirar el aire fresco de la mañana. Acto seguido, como un rayo, se dirigía a la puerta principal y se sentaba a la espera de que el ama la sacara al paseo matutino de rigor.

	Todos los meses enviaba una carta al Xarlet; nunca recibió respuesta. Con la esperanza de que algún día llegaría una misiva de su amado, jamás cesó en su empeño. Estaba segura de que era por motivos ajenos a él. Al principio viajó varias veces hasta la penitenciaría para intentar convencer a los funcionarios que le dejaran ver a su marido, aunque tan solo fuera unos minutos. Pronto advirtió que aquellos hombres carecían de escrúpulos y que el precio a pagar era inaceptable: le daban asco. Les dejó mensajes y algún que otro paquete con comida, para que se los hicieran llegar, aunque sabía que nunca le arribarían. La única información que recibió fue que estaba vivo y con buena salud. Con el tiempo desistió; no le quedó otra que resignarse y esperar.

	La Mercè había contraído matrimonio con Joaquim. Era un hombre bastante mayor que ella, con una buena situación y cuya devoción eran los caballos. Hablaba más bien poco, pero cuando lo hacía desprendía una seguridad inusual que captaba la atención de los oyentes. A Laia, de alguna manera, le recordaba al doctor Mateu y ese fue el motivo por el cual hicieron buenas migas. Era propietario de una finca enorme cerca de Barcelona, cuya masía estaba situada en lo alto de un cerro, proporcionándole una vista inmejorable. La vivienda era espaciosa. El recubrimiento interior de madera, la hacía sumamente acogedora. Estaba decorada con aperos antiguos y trofeos de caza que le daban un aire rústico; le encantaba. Apenas a veinte metros de la construcción principal se hallaban las cuadras. Allí descansaban las yeguas y tres sementales. Los equinos, de piel oscura y reluciente como la plata, los había adquirido en Córdoba; eran la envidia de los criadores de la zona. A veces, Laia, acompañada de la inseparable Boira, se desplazaba a la masía y ahogaba las horas dando largos paseos por los maravillosos prados, alimentando el recuerdo de los días de gozo junto a su amado. Pronto se aficionó a los caballos y aprendió a montar como una diestra amazona. En ocasiones bajaba hasta el río, que dividía la finca en dos, y dejaba los pies en remojo. El agua le hacía sentirse cerca del mar. Cerraba los ojos y buscaba el salitre de la Cala del Eriçó y el calor del cuerpo de Arnau que, a pesar de la distancia, notaba muy cerca. Boira, sabedora de que cuando se acercaban al riachuelo era para pasar un tiempo prolongado, al llegar limpiaba de matojo un rodal y se tumbaba a descansar; eran sus momentos de reflexión. Joaquim las acompañaba y pasaba la tarde intentando capturar alguna trucha, a pesar de que la pesca no se le daba tan bien como la doma.

	Durante su estancia en Barcelona, las dos amigas, solían hacer caminatas por el puerto. Laia, podía pasar horas y horas contemplando el horizonte, perdida en su mundo. Habían transcurrido muchos años, pero nunca pudo digerir que el mar no la aceptara. Le había arrebatado todo aquello que deseaba: engulló al Petit Xarlet y con él las ilusiones de ser madre y navegante. Pensaba en el hombre que un día le robó el corazón, en la bondad de su padre, la tozudez de la madre, el sufrimiento de María Antonieta, en todos aquellos mensajes que traía el viento y se perdían sin que nadie los descifrara… Acariciaba con suavidad la terciopelada piel de Boira y liberaba una minúscula lágrima, que exteriorizaba la tristeza que la consumía.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXV

	
Extraña sensación

	 

	La inmensa soledad, tan solo quebrada por la compañía de la dulce Boira, provocó que las visitas a la finca de Joaquim fueran cada vez más frecuentes. Ella se sentía a gusto y la perrita disfrutaba como una posesa revolcándose sobre la hierba fresca, jugando al gato y al ratón con las lagartijas y correteando tras los caballos que pastaban en las llanuras. Eran sus únicos amigos, las personas con las que podía desnudar sus sentimientos sin miedo a la incomprensión. Mercè siempre estaba a su lado en los momentos difíciles y nunca habían existido secretos entre ellas. Joaquim, a pesar de su carácter introvertido, era un hombre que sabía escuchar. Siempre encontraba aquella palabra exacta para consolar a Laia; empatizaban a la perfección. Desprendía un aire misterioso, mezcla de poeta bohemio y aventurero, que le recordaba a Arnau. A veces, se quedaba alelada escuchándolo, perdía la noción espacio-tiempo y olvidaba por completo donde se encontraba, en realidad.

	A pesar del paso de los años, Laia, era una mujer que seguía llamando la atención. Su dulzura al hablar, el tono de voz enmelado y pausado, y la tierna mirada, contagiaban una paz interna que penetraba; su realidad era otra mucho más amarga. Lejos quedó aquella joven salvaje e inconsciente. Las vicisitudes de la vida habían forjado una mujer nueva, reflexiva. Podía pasar horas o incluso días para tomar una decisión. Estaba convencida de que la pequeña Boira influenciaba dichos cambios.

	Si algo le gustaba de manera especial de la finca de Joaquim eran las majestuosas puestas de sol; un cuadro único. Observaba boquiabierta como el sol cobrizo, cansado de iluminar de forma mágica el valle, se escondía tras la cima del Trencalòs con la lentitud del que ha pecado. Desde las ya lejanas tardes en Cala Eriçò a la sombra de la Roca del Padre, junto a su Arnau, que no recordaba nada tan precioso. «A pesar de todo, Dios existe», pensaba.

	 

	El primer rayo de sol de la mañana se coló entre una de las brechas de los antiguos portillos del balcón de la habitación; la despertó. Boira, tumbada a los pies de la cama, todavía dormía. De puntillas, sin apenas hacer ruido, como cuando un ruiseñor camina sobre la paja buscando granos de trigo, se dirigió al balcón y abrió las puertas. La estancia se inundó del aire puro de la madrugada. Inspiró de manera intensa, como queriendo vaciar el valle de fragancias. El soplo fresco despertó a Boira, que incorporándose estiró cada músculo del cuerpo con su habitual parsimonia. La contempló un instante, inclinó levemente la cabeza y a su ritmo anduvo hasta la vera de Laia. En momentos esplendorosos como aquel nunca quería dejarla sola. Se lo agradeció con una suave caricia en el lomo a la que la perra respondió con un escueto sonido gutural de satisfacción.

	Joaquim y Mercè estaban agazapados bajo las mantas. Laia y Boira, descendieron por las escaleras intentando no despertarlos. Se desperezaron y acto seguido dieron un paseo hasta el riachuelo. Le encantaba sentir el frescor del agua en sus pies descalzos. Al llegar se tumbó junto a un viejo tronco, cerró los ojos y el sueño la venció. Boira se tendió a su lado, descansó la cabeza sobre sus piernas y no quiso ser menos que su dueña. De repente alguien le susurró:

	—Laia… Laia, te has dormido, bonita.

	El calor de una mano sobre el rostro le produjo una sensación placentera que añoraba. Abrió los ojos despacio, como si temiera ver lo que no deseaba. La imagen de aquel hombre sereno arrodillado a su lado le removió las entrañas. Era una emoción extraña.

	Se sentía en una nube…

	El pánico le mordía.

	Un instante de silencio.

	Bellísimo…

	¡Reaccionó!

	—¿Qué tal Joaquim? Buenos días. Uf, me he quedado traspuesta.

	—No pasa nada Laia, necesitas descansar. Si te apetece, el desayuno está en la mesa. —Le ofreció su mano y la ayudó a levantarse. Ella le regaló una sonrisa delicada.

	Sin entender el porqué, por primera vez, durante el desayuno se sintió incómoda. Era extraño ya que la conversación fluía de manera agradable y Mercè no paraba de hablar y reír. De vez en cuando se queda absorta y ni tan siquiera podía oírla. Joaquim conversó poco. Solo en un par de ocasiones se cruzaron las miradas. Ambos las rehuyeron, como si hubieran cometido algún acto pecaminoso.

	Un hormigueo intenso asaltó el frágil cuerpo de Laia. El sofocante calor le arrancó un torrente de sudor. La voz de Mercè se alejaba…

	Una calígine le cubrió las pupilas.

	Quedo tirada en el suelo ante el estupor de su amiga y Joaquim, que sin dudarlo se lanzó a reanimarla.

	 Boira no cesaba de aullar…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXVI

	
Un pedazo de madero

	 

	Siguiendo los consejos de Marcel, se presentó voluntario para entrar en la carpintería. Al principio le costó un poco adaptarse, pero pronto se convirtió en un auténtico maestro del cepillo. De nuevo su amigo tenía razón, las horas de práctica en el taller le podían ser de ayuda, una vez recobrara la libertad. Sin duda le ahorrarían un buen dinero en reparaciones de la Tramontana. Cuando trabajaba recordaba a Joseret, aquel joven —que ya debía ser un hombre hecho y derecho— y se preguntaba si todavía estaría en el astillero o se habría enrolado de nuevo. Tenía mucho que aprender, pero seguro que al lado de un buen patrón sería un marinero excelente. Poseía las condiciones perfectas para asimilar todos los secretos de la mar. La carpintería era el único lugar en el que podía olvidar donde se encontraba. La amplitud de la nave le daba un aire de libertad que no se respiraba en ninguna otra zona. Hasta el ambiente de trabajo se asemejaba, con sus más y sus menos, a cualquier otro taller. Los convictos, en las faenas más pesadas, se ayudaban unos a otros sin dudarlo. Hablaban como cotorras de sus trapicheos, putas y borracheras, y hasta le resultaba divertido. El bramido de las máquinas aserrando y el intenso olor a serrín fresco lo hacían sentirse más cerca de casa.

	Arnau le confesó a Marcel que en sus ratos de descanso quería construir una miniatura de la Tramontana para regalársela a Laia. Era consciente que necesitaría algunas herramientas que, casi con toda seguridad, no le dejarían entrar en la celda. Marcel le prometió que haría lo que estuviera en sus manos para conseguirle alguna cosa con la que poder trabajar; pero no quiso prometerle nada.

	 

	Habían transcurrido poco más de cinco días. El Xarlet estaba distraído con la lectura cuando apareció el carcelero. Bajo el brazo portaba un madero de pino.

	—Bueno, bueno, Arnau… Lo prometido es deuda. Aquí tienes tu proyecto de Tramontana. —Lanzó una sonora carcajada.

	—Muchísimas gracias. ¿Y las herramientas?, ¿has podido conseguir algo?

	—A ver muchachote. Les he expuesto tu caso y bajo mi absoluta responsabilidad y no sin discutir un buen rato, me han dejado esto.

	Le acercó una bolsa de papel. La abrió. Contenía: un cepillo de carpintero, cuchillo de punta redonda, dos formones de diferentes medidas, un martillo pequeño y varias hojas de papel de lija. Arnau lo abrazó como si fuera su hermano.

	—Solo una condición, amigo. Nunca nadie debe saber que dispones de estas herramientas. Imagina a la mitad de los presos con este instrumental en sus manos; no quiero ni pensarlo. El tuyo en un caso muy especial, de hecho, me atrevería a decir qué injusto. Creo que entiendes que tampoco puedes sacar nada de la celda, sería mi perdición.

	—Lo comprendo perfectamente. No sabes cuánto te lo agradezco. Significa mucho para mí.

	Esta vez fue Marcel quién lo abrazó con todas sus fuerzas.

	 

	Aquel pedazo de madero le había cambiado la vida. Cada segundo libre lo pasaba cepillando la ilusión que, sin prisas, iba cogiendo la forma de su querida Tramontana, durante años su mejor amiga. Sentado sobre la litera, lijaba con paciencia una y otra vez el viejo tronco. Imaginaba las horas durante las cuales Laia había estado reparando El Petit Xarlet. A pesar de no ser lo mismo, él, volcaba toda su pasión en el proyecto. Cada roce de lija ameraba de amor la réplica. La quilla estaba prácticamente acabada; tocaba pulir la popa. Le hacía darse cuenta de lo complicado que resultaba adivinar la forma exacta. A veces, se le escapaba alguna que otra risa descubriendo que se parecía bastante al enorme trasero de Vicenta la estanquera. Casi sin darse cuenta, se encontraba tan a gusto que silbaba una de aquellas canciones que tanto le agradaban cuando navegaba en la Tramontana y ahora de forma espontánea le brotaban de sus adentros. Atrás quedaban las noches de insomnio. La madera, como si se tratara de una barita mágica, le concedía el reposo del alma que tanto ansiaba para poder sobrevivir entre los gélidos muros de clausura. Lija en mano acariciaba las formas redondeadas con la misma delicadeza con la que tantas veces había paseado las caderas de Laia. Fantaseaba con que estaba de nuevo entre sus manos y podía sentir la piel blanca y fina que tanto añoraba.

	Era todo un arte. No se le escapaba el más mínimo detalle: las formas perfectas de los ojos de buey, poleas, rueda de proa, cada una de las costillas, los catres… La maqueta se convirtió en una obsesión. Cerraba los ojos un instante y la majestuosa imagen de su embarcación se le aparecía: cada rincón, cada escondite, cada tabla. Como una cámara de alta definición, grababa las imágenes en la mente y las reproducía. Le faltaban un par de detalles en proa que no acababa de ver del todo claros. Lo intentó de nuevo y de repente la visión se oscureció como si la noche se hubiera apoderado de sus recuerdos.

	Un dolor intenso se le clavó en el entrecejo.

	Penetró hasta el centro del cráneo.

	El martirio era insoportable.

	¡La cabeza le reventaba!

	Apareció el sudor álgido.

	Hacía años que no vivía aquella sensación. No duró más de quince o veinte segundos, pero para él fue una eternidad.

	Marcel entró en la celda. El Xarlet estaba tumbado en el suelo de la estancia, temblaba.

	⸺¡Arnau! ¡Arnau! ¿Qué sucede? —El Xarlet se mostraba atemorizado.

	⸺¡Algo malo está ocurriendo, Marcel!

	⸺Tranquilízate. ¿De dónde has sacado semejante idea? —Le alargó la mano.

	Arnau se afianzó a ella.

	⸺Mi padre ha vuelto… Lo siento aquí, es él… lo sé.

	La piel de Arnau estaba helada. El carcelero le miró fijamente a los ojos y en un acto reflejo la liberó; era como si hubiera asido a un cadáver.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXVII

	
La sala blanca

	 

	Oía de fondo una voz grave, lejos, muy lejos, en el infinito. Abrió los ojos despacio, sin prisa. Tan solo podía dilucidar una silueta conocida. La voz se iba esclareciendo al tiempo que las formas eran más nítidas.

	⸺¿Qué tal te encuentras, Laia? Estoy aquí —le dijo acariciándole el entrecejo con dulzor.

	⸺¿Qué ha sucedido? ¿Dónde me encuentro, Joaquim?

	⸺No te preocupes, has sufrido una lipotimia; nada importante.

	⸺Y Mercè?

	⸺Te está preparando un caldito caliente. Enseguida sube.

	⸺Gracias Joaquim, no sé qué me ha podido suceder.

	El hombre se ruborizó. Se le aproximó y le regaló un beso en la frente. Una incomprensible sensación de vergüenza invadió el cuerpo menudo de Laia. Durante unos instantes se mantuvieron la mirada.

	⸺¿Qué ha ocurrido, Laia? —exclamó Mercè con preocupación, al traspasar la puerta con la taza de caldo en las manos.

	⸺No sé. No entiendo nada. Siento que me he mareado. Alguna que otra vez me sucede.

	⸺¿Pero ahora estás mejor?

	⸺Sí, sí, parece que estoy más tranquila. Perdona si os he asustado.

	⸺No te preocupes, lo primordial es que estés bien. Tomate una tacita de sopa de gallina, ahora que todavía está caliente.

	Se incorporó y cucharada a cucharada fue engullendo bajo la mirada atenta de sus dos amigos.

	La convalecencia fue corta. La apariencia de fragilidad era engañosa, tenía una salud de hierro y no le costaba recuperarse. A pesar de la insistencia de la Mercè para que se quedara unos días más, decidió volver a casa. Sentía pavor. No podía determinar el motivo, pero se notaba angustiada y le preocupaba.

	 

	El fuego de la chimenea le acompañaba en la soledad. Pasaba horas sentada en el viejo balancín intentando leer unas novelas que nunca terminaba. La cabeza huía del lugar sin que la pudiera retener. La mirada de Joaquim había quedado tatuada entre sus recuerdos. Se sentía sucia. Boira era su confidente y se dirigía a ella esperando una respuesta que nunca llegó.

	Habían transcurrido unos días de su vuelta cuando recibió la noticia. Se propagó entre el vecindario como la peste. Nadie podía relatar los hechos con exactitud. No conocían los pormenores de la situación, pero tenían la certeza de que Mercè había sufrido un grave accidente. Laia contactó con la madre y esta le confirmó la desgracia. Estaba ingresada con traumatismo cráneo-encefálico, causado por una caída del caballo. El pronóstico era realmente preocupante: muy grave.

	Los hospitales no le gustaban. El olor a cloroformo, las batas blancas y las luces cegadoras le recordaban la trágica pérdida de su hijo. La sala de espera estaba a rebosar. A la izquierda, en un rincón, cabizbajos, Joaquim y el padre de Mercè. Al advertir su presencia se pusieron en pie y la recibieron con un emotivo abrazo. Era duro. No pudieron contener la emoción y las lágrimas se desbordaron en un torrente imparable.

	⸺Está…está muy grave. No sabemos si lo podrá superar.

	⸺¿Qué ha sucedido exactamente, Joaquim?

	⸺Fue todo culpa mía. No hubiera de haber insistido. Ella no quería montar, y yo…

	⸺Tranquilízate. No debes culparte de nada, no es justo. Las cosas suceden sin más. Es el puto destino que nos marcan. Nadie tiene la culpa.

	⸺Pero ella no quería subir, Laia. Insistí hasta la saciedad. No… no tenía que haberlo hecho. El destino se lo he marcado yo.

	⸺Todo irá bien. Es una mujer fuerte y lo superará —le dijo, agarrándole la mano con vigor.

	El padre negaba una y otra vez con la cabeza, que mantenía sujeta con ambas manos. Se sentó de nuevo. Las fuerzas le habían abandonado. Tenía el rostro desencajado y los ojos inyectados en sangre. Laia le puso una mano en el hombro intentando darle consuelo.

	Las horas caminaban lentas y los nervios ganaban terreno. Laia era la única que estaba aguantando el tipo. No obstante, el dolor que incubaba, era parecido al vivido en la muerte de sus padres. Para ella era algo más que una amiga: estuvo en su primera comunión, la primera vez que vio a Arnau, fue la primera en saber que esperaba un hijo y se mantuvo a su lado en el duelo por la muerte de sus progenitores. No recordaba un momento importante de su vida en que Mercè no estuviera presente. Había pocas mujeres como ella. La fe la mantenía con esperanza. Algo le decía que todo acabaría bien y juntas volverían a vivir momentos mágicos…

	—¿Familiares de Mercè Roca? Alertó el cirujano, con cara de circunstancias.

	El padre saltó de la silla como si alguien le hubiera clavado un dardo en la espalda.

	—Yo soy el padre; Jordi Roca. ¿Cómo está mi hija? —La operación se ha complicado. Ha perdido mucha sangre y no hemos podido hacer nada… No ha aguantado.

	—¡Dios mío¡ —exclamó el hombre golpeándose la cabeza contra el tabique.

	Joaquim, no tuvo las fuerzas suficientes para reaccionar: cabizbajo, quedó abatido, inmóvil, callado. Laia se acercó a él y lo estrechó entres sus brazos. El torrente se desbordó de nuevo; ambos perdían a la mujer de su vida.

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXVIII

	
El olvido

	 

	El funeral fue durísimo. Laia no podía apartar de su mente a Arnau. En un momento como aquel lo necesitaba más que nunca. En la despedida de sus padres había sufrido una sensación similar, pero esta vez era mucho más intensa. Ahora se quedaba sola. No tendría a nadie en quien buscar refugio, con quien poder compartir penas, a quien agarrarse de la mano cuando la suya temblaba… De repente sintió el calor del tacto de unos dedos que la acariciaban; se estremeció. Joaquim la miró a los ojos.

	—Laia, nos ha dejado —le susurró.

	—Era mi mejor amiga. De hecho, mi única amiga.

	 

	Habían transcurrido tres meses desde la muerte de Mercè. Era curioso, pero casi nadie la recordaba. A Laia le dolía en el alma. Los primeros días, en el barrio, no había otro tema de conversación: en el mercado, en la plaza, en la tienda de Ernest… Ahora, era como si nunca hubiera existido. A veces, de forma instintiva, iniciaba la conversación con alguna vecina y esta, la miraba como si fuera un bicho raro. «Es ley de vida. Nacemos y morimos y no hay más», siempre la misma canción. No podía hablar con nadie del tema; Boira era la única que la escuchaba.

	Los días caminaban entre ciénagas, lentos, despacio, muy despacio. La sensación de tristeza y soledad hacían mella y sentía que el futuro se desvanecía. Alguna vez pensaba en Joaquim; se veían poco. Se había convertido en un ermitaño apartado del mundo; solo, en el inmenso valle. Con timidez, soñaba en que ambos paseaban a caballo por los encinares, durante la puesta del sol; que se sentaban a la vera del riachuelo a escuchar el murmullo del agua y se quedaban dormidos bajo una sábana de estrellas. De repente despertaba cubierta de sudor y con la sensación de haber sido infiel. En verdad era extraño, nunca antes se había sentido así. El cuerpo intentaba decirle algo… no era tan solo un sueño.

	Como cada mañana, después de tomar café, correa en mano, salía a pasear a Boira. Las caminatas matutinas la mantenían viva. Iban hasta la panadería de Teresa y compraban el poco pan que consumían.

	—¿Qué tal va todo, Laia?

	—Que quiera que le diga, señora Teresa, intentando soportar resignada lo que la vida nos trae.

	—Esto es lo más importante hija, saber afrontar las pruebas a las que el Señor nos somete y mostrarle que aceptamos su voluntad.

	⸺Que Dios me perdone, pero si los retos que nos impone son pruebas de fe, a mí tendrán que beatificarme —replicó Laia en tono serio.

	⸺¿Y Arnau qué? ¿Sabes algo de él? ¿Cuánto le falta para salir en libertad?

	El rostro de Laia cambió de coloración, se diluyó.

	La piel adquirió un blanco morgue.

	Las pupilas se dilataron.

	Un fuerte dolor en el pecho la abordaba.

	Enmudeció.

	Se dio cuenta de que Arnau se había esfumado de sus pensamientos. Hacía tiempo que no le escribía. No recordaba ni tan siquiera la pena que le quedaba por cumplir; un cálculo que había llevado durante años. Las lágrimas la cegaron.

	—Lo siento bonita, creía que lo tenías superado. Si llegó a predecir tu reacción no abro la boca. Mi marido siempre me echa en cara que la lengua se me aparta del cerebro.

	—No se preocupe, señora Teresa, usted no tiene la culpa, es algo mío.

	Con la amargura de quién conoce que ha pecado, abandonó la tienda.

	Anduvo sin rumbo por las calles Barcelona.

	No sabía dónde estaba ni a donde se dirigía.

	Se dejaba guiar por Boira.

	Miraba a un lado y a otro, invidente.

	De fondo, un murmullo molesto sin definir.

	La sensación era de vértigo.

	Imágenes del pasado desfilaban ante sus ojos a una velocidad endiablada; como si quisieran huir.

	Tenía miedo.

	Demasiado miedo…

	Nunca supo cuánto tiempo trascurrió, tampoco como llegó a aquel lugar. Era un espejismo. Un sueño, algo que en realidad no le estaba sucediendo. Cuando recobró el sentido se encontró en la cima del valle, llamando a la puerta de Joaquim.

	—¡Laia, qué agradable sorpresa! ¡Qué alegría! Esto sí que no me lo esperaba, pasa, pasa.

	Estaba pálida, los preciosos ojos denotaban ausencia. Le asió la mano, la sintió fría, exageradamente fría. Se asustó.

	—¿Te sucede algo…? Pero pasa, entra, no te quedes en la puerta.

	Ella, entró casi sin darse cuenta, en silencio… tan solo pudo pronunciar una frase.

	—Joaquim, no me siento bien… no me siento bien…

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXIX

	
Con la tramontana bajo el brazo

	 

	Desde que Arnau sintió por última vez la señal de su padre habían transcurrido unos cuantos años. Durante ese tiempo la mente del Xarlet no podía parar de rumiar el motivo del aviso; no halló respuesta. Hacía siglos que no recibía noticias de Laia y, a pesar de guardarlo en sus adentros, tenía un mal presagio. Intuía que el aviso podía estar relacionado con ella. Marcel había realizado gestiones para localizarla, fueron en vano. En una ocasión se desplazó a Barcelona, al domicilio que Arnau le había facilitado, pero los vecinos le informaron que hacía bastante tiempo que no paraba por casa y no sabían nada de ella. De hecho, la respuesta de la gente tenía lógica, Laia siempre había sido una mujer independiente y sobre su vida no daba explicaciones a nadie.

	La réplica de la Tramontana quedó preciosa. Una verdadera obra de arte. Hacía prácticamente un año que la había terminada y todavía le iba dando pequeños retoques. Era perfecta, estaba seguro de que su mujer no podría contener las lágrimas al verla.

	Desde el momento en que Marcel le confirmó que las cartas no salían de los muros del recinto, le pidió que las intentara recuperar. Lo hizo. A partir de aquel instante, el Xarlet continuó escribiendo de forma metódica, pero las guardaba para entregárselas en el momento del reencuentro. Entre aquellas paredes húmedas como las lágrimas perdió la noción del tiempo. Se limitaba a trabajar en la carpintería, escribir sus vivencias, admirar la Tramontana, a leer y de vez en cuando a conversar con Marcel. Continuaba siendo su único amigo. En cierto modo, era una decisión suya. El carácter de los compañeros de reclusión no era de su agrado. En los últimos tiempos había observado cierto cambio actitud en Marcel. Lo veía mucho más contento de lo habitual. A pesar de que Arnau le preguntaba una y otra vez por el motivo de la repentina euforia, él intentaba convencerlo de que eran imaginaciones suyas. El Xarlet intuía que le ocultaba alguna cosa, pero dejó de insistir; entendió que podía ser una cuestión privada en la cual él no tenía ningún derecho a entrar.

	La puerta de la celda se abrió. El inesperado gemido de las bisagras lo sobresaltó.

	—Buenos días, caballero ¿Qué tal estamos hoy? —preguntó Marcel.

	—Buenos días, amigo. Me has dado un susto de muerte. Todavía es muy pronto, ¿no?

	—Cierto, pero a quien madruga Dios le ayuda —contestó con una sonrisa en los labios.

	Arnau quedó descolocado, no entendía. Se puso nervioso y saltó de la cama.

	⸺¡Laia! ¡Algo le ha sucedido a mi mujer!

	⸺Cálmate, a Laia, que yo sepa, no le ha sucedido nada. ¿De verdad crees que si le hubiera ocurrido algo estaría así? Veo que me conoces poco.

	El rostro del Xarlet recuperó el color ocre. Marcel, manteniendo la sonrisa, le entregó un documento que ocultaba en su espalda. Sorprendido, Arnau lo tomó y se sentó en el borde de la litera a leerlo.

	Un llanto desconsolado emergió de sus adentros.

	Se levantó y estrujó a Marcel con todas sus fuerzas.

	Este lo acompañó en el sollozo.

	—No lo recordabas, ¿verdad?

	—No, amigo mío. Había perdido la cuenta de los días. De hecho, pensaba que estaría en este zulo hasta el día del juicio final.

	—Pues ya ves que no es así. Coge tu ropa y todas tus pertenencias que te vas y quiero tener el placer de acompañarte hasta la calle.

	Estaba inquieto. No podía asimilar la noticia. 

	¡Reaccionó!

	Como un rayo recogió la ropa, sus cosas y las cartas.

	—En marcha, Marcel. No quiero estar ni un minuto más en este lugar. Tengo mucho que hacer ahí fuera.

	—¿Estás seguro de que no te olvidas de algo?

	—No, creo que está todo… pienso.

	El carcelero le dio un par de palmaditas en la espalda.

	—Mira debajo de tu litera, por mucha humedad que haya en esta celda no me imagino que la Tramontana pueda navegar.

	—¡Madre mía, es verdad!

	Al cruzar las gigantescas paredes de hormigón sintió que renacía. Inspiró profundamente, como si quisiera acabar con el aire del planeta: se esperanzó. No obstante, sabía que la crueldad de los años no perdona al paisaje, ni tampoco a la gente, y como el mar en las rocas, los va transformando en algo diferente. Todo le parecía desconocido. Le costaba identificar la calle. Diez años era mucho tiempo. No tan solo se había transformado el mundo, él tampoco era el mismo. Su cabello canoso, era un reflejo del sufrimiento de una persona justa, honesta, trabajadora, familiar y locamente enamorada. «¿Por qué el destino le había infligido semejante castigo?», se preguntaba una y otra vez.

	—Marcel, amigo, he conocido a muchas personas, hombres honrados y leales, pero nunca nadie había calado tan hondo en mí. Tú me has enseñado el verdadero significado de la amistad: dar sin esperar recibir nada a cambio. Sabías que yo no podía ofrecerte más que malos momentos y siempre has estado a mi lado.

	—Arnau, desde el primer día comprendí que este no era un lugar para ti. Nunca hubieras tenido que ingresar en esta penitenciaría. Eres un buen hombre y estoy seguro de que en mi lugar hubieses hecho lo mismo. Has perdido demasiado tiempo, no desperdicies ni un minuto más. Ves a buscar a tu Laia, que seguro te espera en algún rincón de este mundo.

	Se puso la mano en el bolsillo y extrajo un puñado de billetes que ofreció a Arnau.

	—Embarca en el primer tren que salga. Cuando puedas ya me los devolverás. —El Xarlet los aceptó, con vergüenza.

	—Te doy mi palabra que tan pronto como la encuentre vendremos a verte. Estoy deseando que la conozcas.

	⸺Ten cuidado, he oído tantas cosas bonitas de ella que me siento enamorado y yo soy irresistible. Venga, va, en serio, no malgastes ni un solo minuto, lárgate de aquí, abre las alas, vuela de nuevo libre, Xarlet.

	Se abrazaron si fuera la primera vez. Arnau partió y Marcel se quedó observando como su amigo zarpaba con la Tramontana bajo el brazo, dejando atrás un cautiverio que nunca tuvo que haber sido. La última lágrima encarcelada bajo los párpados se suicidó sobre su zapato, que buscaba el asfalto con desespero.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXX

	
Buscando un pensamiento

	 

	Todo parecía haber cambiado: la gente, las calles, el paisaje; era como si un mundo nuevo se abriera ante sus ojos. Se le mostraba una vida repleta de esperanza e ilusión. El paso del tiempo corroyó por dentro al Xarlet: soledad, tristeza, impotencia, frustración y dolor habían hecho mella; pero curiosamente, no sentía odio ni sed de venganza contra aquella sociedad que lo enterró en vida. Él, tan solo quería volver a ser el que un día fue: abrazar a los amigos, navegar, amar… Estaba convencido de que cuando uno toca fondo las cosas no pueden más que ir a mejor. Zanjado el impuesto por sus actos, la pena estaba cumplida.

	El viaje se hizo largo; inacabable. Tuvo tiempo más que suficiente para hacer un extenso repaso de los años transcurridos. Cerraba los ojos y le costaba recordar los rostros de los amigos. Tenía asumido que los tiempos eran distintos y debía adaptarse. Se distraía forzándose a imaginar la fisonomía de unos y otros. De vez en cuando se le escapaba una risa vergonzosa pensando en Joseret y su inocencia. En todos sus recuerdos, Laia estaba presente. De la frágil memoria pudo rescatar el último día que la vio, podía paladear el sabor a cereza madura de sus labios carnosos. Inspiraba una y otra y otra vez, intentando detectar el perfume de su piel; el recuerdo era vago. Quizás los años le dibujaran de forma delicada cautivadoras patas de gallo en los ojos, dándole un aire de mujer madura. Se preguntaba donde habría estado todo ese tiempo. Los padres habían sido gente pudiente y no habría pasado penurias económicas. Con su traspaso, siendo hija única, la herencia era suya y eso le tranquilizaba. En algún momento imaginaba a su hijo, aquel proyecto de vida al que la mar no le dio ni tan siquiera la oportunidad de ver la luz. A pesar de ser ateo, lo veía en el cielo, al lado de su padre y el abuelo, recibiendo las mismas enseñanzas que un día él asimiló escuchando al viento: el respeto por la mar y por la vida. Le quedaban los dos sobrinos: August y el pequeño Jaume, que ya sería todo un hombre. Deseaba verlos y conocer si la pasión por la madre mar también había enraizado en ellos. Añoraba los besos de su hermana María Antonieta… la quería tanto. Desde la muerte de sus padres siempre se había sentido responsable de ella. Tan solo deseaba que el sacrificio realizado le hubiera servido para alcanzar la felicidad anhelada, que tanto merecía. Era una buena mujer, con el corazón enorme, un corazón que solo había latido por Enric y los hijos. No meritaba tanto sufrimiento. ¿Y el pueblo? ¿Y el cambio de su tierra? Estaba convencido de que se habría transformado, modernizándose; temía no reconocerla. Le aliviaba pensar que su rincón estaría intacto. La Roca del Padre, se habría respetado, formaba parte de la historia del municipio; era algo más que un mero recuerdo. Los autóctonos así lo entendían: el punto místico donde cielo, mar y tierra confluyen. Arnau lo demostraba con sus predicciones, y el respeto y el miedo a lo desconocido impedía que nadie osara profanarlo. La mar era un mundo de supersticiones. Si algo había aprendido era que de toda desgracia se obtiene algún positivo. Era la frase del padre. Al principio mostraba escepticismo, pero el tiempo le demostró que, como siempre, el hombre tenía razón. Su muerte había servido para evitar muchas otras. Si su hermana no se hubiera casado con Enric no podría tener la compañía de sus hijos, si él no hubiera ingresado en prisión nunca habría conocido a Marcel, el hombre que le había dado todo. A veces el precio a pagar era alto, como lo fue la muerte de su hijo, para que los padres de Laia dejaran de oponerse a la relación. La vida no era un camino de rosas y ante las adversidades no tenía otra que sobreponerse y luchar o morir. Le quedaba tiempo suficiente como para poder disfrutar del idilio con Laia.

	Las horas transcurrían lentas, pero el tren de la vida avanzaba imparable hacia su preciado destino. Los paisajes verde esperanza le recordaban que de nuevo podía sentirse hombre. Asomaba la cabeza por la ventanilla del vagón y dejaba que el aire le acariciara los pómulos, imaginando que estaba a bordo de la Tramontana rumbo a las rocas de los Forellons de la mamella22. De repente, como si se tratara de un efecto óptico, divisó una inmensa mancha azul turquesa que se asomaba en el horizonte. No estaba demasiado lejos. Hacía tanto tiempo que sus pupilas no habían recibido un presente similar, que no podía más que frotarse una y otra vez los ojos, garantizando la nitidez de la panorámica. Percibía el olor intenso a mar, que tanto añoraba. El esfuerzo para no derramar una lágrima fue duro. Las amarró como si se avecinara un temporal de levante; con todas sus fuerzas, doblando cabos. No podían nublar la primera imagen del encuentro con su mar. Tan solo por eso valía la pena vivir. El tiempo entre rejas le había enseñado a disfrutar de las pequeñas cosas con las que la vida le obsequiaba. La naturaleza sabía hacerlo feliz.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXI

	
La dicotomía

	 

	Joaquim la invitó a sentarse a la mesa y le preparó una taza del caldo de gallina que tanto le gustaba. Ni tan siquiera lo probó. Era un hombre prudente y no quiso insistir. Laia seguía con la mirada perdida; evidenciaba que estaba en otra parte, muy lejos. Meditó las palabras exactas para no errar y rompió el hielo.

	—¿Qué te sucede, Laia? ¿Qué demonios pasa por esta cabecita? No te veo bien.

	Ella, antes de responder, miró durante unos instantes al suelo, como si quisiera encontrar las frases entre las juntas desgastadas. Le cogió la mano.

	—No sé qué decirte, Joaquim. No puedo explicarlo con palabras. Es una sensación extraña. Desconozco la manera en que he llegado hasta aquí y por qué. Es como si una fuerza sobrenatural me hubiera empujado. Siento que no es correcto, este no es el lugar donde debiera estar.

	—Tranquilízate. La vida te ha castigado de manera incomprensible. Ha sido cruel contigo y es entendible que puedas sentirte desorientada. Tomate tu tiempo. Este es un buen sitio para meditar y reflexionar sin prisas, sin congoja, sin miedos. No puedo hacer otra cosa que no sea ofrecerte mi casa para que reposes. Ya te has quedado otras veces. Nos irá bien a ambos.

	—Estoy aterrorizada Joaquim. Lo siento.

	⸺¿Atemorizada, de qué? ¿De vivir? ¿De ser feliz? ¿De sentirte amada? ¿De disfrutar de la vida?, porque si te quedas es lo que va a suceder.

	Ella, lo miró fijamente. Le reconfortaba, a su lado se sentía segura. 

	Las mariposas empezaban a revolotear en el estómago. Era una emoción que tenía olvidada. 

	La sensación de culpa le inundaba el alma. 

	¡Amaba a Arnau!

	Era el hombre que le abrió las puertas al amor y a la vida; la persona que se lo dio todo y a la que más había amado. Joaquim era otra cosa, no sabía el qué, pero estaba segura de que aquel sentimiento que no podía precisar era diferente.

	—Dame un tiempo para reflexionar, Joaquim. Me quedaré unos días, debo aclararme las ideas y luego decidiré si vuelvo a casa. No quiero forzar nada.

	—Te entiendo. Esperaré paciente tu decisión al otro lado de la puerta, para que, si algún día la abres, me encuentres. No tengo ninguna prisa y deseo que tú tampoco la tengas. Cuando tomes la determinación que consideres oportuna debes estar convencida y que ya nada te haga volver atrás. Has de ser plenamente feliz, sin remordimientos de conciencia. —Se le acercó despacio y le regaló un beso en la mejilla.

	—Que descanses, mi niña. Si necesitas alguna cosa no tienes más que pedirla, estaré en la habitación del final del corredor.

	Antes de acostarse, como tantas veces, salió al balcón con Boira, para contemplar el valle. Mercè habría sido la mujer más feliz del universo en aquel lugar paradisiaco y con un compañero como Joaquim. Estaba convencida de que su espíritu se encontraba en algún rincón del valle, escondido, y hasta la podía oír. A veces percibía su aliento y recordaba que ella era la única persona que le mantenía los pies en el suelo; la necesitaba más que nunca… ahora que no estaba. Se sentó sobre el rojizo, viejo y desgastado mosaico, apoyando la espalda contra los barrotes. A Boira le vencía el sueño y reposó la cabeza sobre sus rodillas. Entre caricia y caricia, a aquel manto de algodón, repasaba el libro de la vida y los sufrimientos vividos: la oposición de la madre a su amor, la pérdida del hijo, el encarcelamiento de su marido, la muerte de sus padres, la de su mejor amiga… Tan solo el tiempo vivido con Arnau había valido la pena. En realidad, era un vaso de agua clara entre un océano de desgracias. Y ahora aparecía Joaquim, abriéndole nuevos horizontes. Un mundo desconocido que le intrigaba y le desconcertaba; se sentía incómoda. El destino volvía a jugarle una mala pasada, poniéndola a prueba de aquella forma. Ella nunca lo solicitó; su mundo era Arnau y siempre había vivido por y para él. Estaba convencida de que seguía siendo su única razón de existir. ¿Cuánto más debía esperar? ¿Cuántas horas de soledad y sufrimiento tenía que invertir para volver a su lado?

	Retiro la cabeza de Boira muy despacio y regresó a la habitación. Se paró ante el espejo. «¿Dios, que quedaba de aquella bella mujer aventurera y salvaje?», pensaba. Con la inestimable ayuda del silencio desgarrado tan solo por un aullido lejano —tal vez un pretendiente de Boira— se desnudó con sensualidad, de la misma manera que Arnau la solía desvestir en otros tiempos. Contemplando la fragilidad de su cuerpo, que reflejaba el cristal, se sintió mujer de nuevo. Allí, silenciosa como una gruta, deseando gozar del momento y del recuerdo de la aspereza de los dedos de su amante, no pudo más que avergonzarse de su mirada lasciva hacia un cuerpo hambriento de deseo. Trémula, retiró el cubrecama bordado de emparrados malva y se metió en la cama; sola, como hacía siglos. Se sentía sensible, ardiente, desconocida… se temía.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXII

	
Algo más que un sentimiento

	 

	El sol se precipitaba espeso, denso, sin miramientos. El calor le acoplaba la camisa a la piel como si se hubiera bañado en miel. Boira, sentada bajo la sombra del robusto chopo, la contemplaba. El frescor intenso que emanaba del riachuelo convidaba a degustarlo. Joaquim, como siempre, trabajaba en las cuadras, a una distancia prudente; estaban solos en el valle. Sin prisas, se despojó del vestido, de la ropa interior, de las medias… de la vergüenza. El contacto con el agua le endureció la piel y los pezones. Se dejó ir con lentitud, penetrando poco a poco en aquella libertad absoluta. Superada la primera impresión comenzó a zambullirse una y otra y otra vez, cuál ninfa de estanque. El momento era mágico. Uno de aquellos ínfimos placeres por los que vale la pena seguir viviendo. Lo hizo suyo guardándolo en el alma. Al salir, dejó que el astro rey le sorbiera hasta la última gota de río que le paseaba la piel. Se tumbó en la hierba tierna que recortaba la silueta esbelta del riachuelo. El calor sobre el cuerpo húmedo le evocó otros tiempos, tiempos que apenas podía recordar. De repente, sus manos emulaban a las del Xarlet. Pasearon los pechos todavía duros como el granito. Las yemas de los dedos dibujaban círculos perfectos siguiendo el contorno de las aureolas que custodiaban unos pezones en pie de guerra, síntoma inequívoco del delito consumado. Cerro los ojos sin tiempo. La mano, segura, se encaminó rebelde hacia sus partes secretas, buscando el éxtasis, el clímax que tanto añoraba: ardían. Unos labios desconocidos la sobresaltaron. Rozaban, húmedos y tímidos, los suyos.

	¡Miedo!

	¡Temor!

	¡Gozo!

	¡Contención!

	Abrió los ojos.

	—¡Dios! Joaquim, ¿Qué estás haciendo? —susurró casi sin querer.

	—Pssssst, déjate llevar. No digas nada.

	Laia se aferró a él como una hiedra a una pared de piedra seca. Las uñas se le hundieron entre los músculos de una espalda trabajada con azada y como una demente, empezó a besar cada rincón del torso desnudo. Un intercambio de caricias dulces, tiernas, delirantes, salvajes. Sus manos, como las de una invidente, recorrían: cara, brazos, piernas y espalda, buscando conocer la intimidad de un desconocido. Sin saber el porqué, le rogaba que le hiciera el amor.

	Que la dominara.

	Que la convirtiera esclava del momento.

	¡Deseaba sentirlo dentro! ¡Muy dentro!

	Con Boira como única testigo, se fundieron en un solo cuerpo; en lava desbocada de un volcán en erupción que arrasa a su paso: recelos, prudencia, respeto, recuerdos… Una pasión desenfrenada que habían ocultado demasiado tiempo. El aliento en el lóbulo de aquel hombre fuerte, que gemía ansioso por devorarla, le hacía sentir un impulso felino que la obligaba a morderle el cuello sin reparos. Los sudores calientes se mezclaban, recorriendo las carnes desnudas. La presión de los dedos ásperos en los glúteos…

	La hizo sentirse mujer de nuevo.

	Los fuegos artificiales cesaron y Joaquim se desplomó extenuado sobre el cuerpo de Laia; un beso suave como la brisa de la mañana selló el momento. Ella, dejó que sus párpados, despacio, ocultaran la luz.

	De repente se levantó sobresaltada. El viejo techo, la habitación, el espejo… —¡Dios! —Todo había sido un sueño. Se despojó de las sábanas tiritando y observó una mancha espesa, densa, amarillenta, en la parte baja del camisón. El placer de la infidelidad la hizo sentirse falsa, fácil y sucia. Se levantó e intentando no hacer ruido se dirigió al baño. Cerró. Se lavó sus partes íntimas una, y otra, y otra vez, queriendo borrar cualquier rastro de aquella noche de pecado.

	—¡Laia!, baja que el desayuno está en la mesa.

	—Un momentito, me acabo de peinar.

	Cada vez que Joaquim la veía descender las escaleras, acompañada del gemido de la madera de los peldaños, sentía que algo dentro de él le mordía.

	—¿Te encuentras mejor, hoy?

	El bermellón que cubrió el rostro de la mujer delató la vergüenza. No podía mirarle a los ojos.

	—Joaquim, tenemos que hablar. No puedo quedarme más tiempo. Siento que no estoy haciendo lo correcto.

	−No te entiendo, Laia. Dime ¿Qué es lo que haces? ¿Descansar?

	Ella disimuló la mirada culpable levantando los ojos hacia la lámpara. Las destellantes lágrimas de esta no le ayudaron.

	—Necesito salir a tomar el aire. Me siento cansada, dispersa, perdida.

	—Si crees que te va a favorecer; pero permíteme que te diga que lo que realmente te demanda el cuerpo, es sacar todo lo que llevas dentro y que te corroe.

	Ambos se pusieron en pie. Joaquim insistió en acompañarla; no pudo negarse.

	—¿Vamos, Boira?

	El primer sol de la mañana pincelaba de tonos pastel el valle. El roció de la noche intensificaba el aroma fresco de la hierba tierna que danzaba con la brisa de poniente. Un mar esmeralda perdido en medio de cimas que abrazaban el universo particular de Joaquim. Daba la impresión que el tiempo esquivaba el valle, por no dañarlo. Tan solo faltaba un elemento para ser perfecto, tan solo faltaba Arnau.

	Laia se paró justo en el punto donde la noche anterior había vivido la historia prohibida, a pocos metros del riachuelo. Joaquim, temiendo la reacción, le cogió la mano. Ella dudó, pero finalmente la acepto.

	—Siéntate Joaquim.

	Tumbados en la hierba, surgió un silencio necesario. Laia no quería errar en la elección de las palabras y Joaquim, como si le pudiera leer el pensamiento, se mantenía callado. Intuía que se avecinaba algo importante y no deseaba romper el momento. Por fin, Laia habló.

	—Joaquim, creo que a estas alturas te habrás dado cuenta de que te quiero. Cada vez que te miro siento que el estómago me quema. En verdad deseo estar a tu lado, sentir tu voz, notar tu tacto en mi piel. Me encanta el valle, los animales, la casa, es una sensación de libertad que hacía años que no experimentaba. No puedo dejar de pensar en todos estos sentimientos y como podría ser nuestra vida aquí, juntos… lo confieso. Estoy segura de que me sentiría como una reina. Sí, podría ser feliz, no lo dudo…

	—Yo pienso lo mismo. Mis sentimientos hacia ti ya no los puedo ocultar más. Te amo desde el primer día que te conocí…

	Ella, con una suavidad exquisita, dejó descansar el dedo índice en sus labios.

	—Pssssssst. No sigas. Silencio. Déjame continuar. Todo lo que he dicho sería bonito y posible si no existiera Arnau. Por él he hecho cosas que jamás podré hacer por otro hombre. Él me enseñó a luchar, a querer, a vivir. Si no lo hubiera conocido, quizás hoy todavía no sabría el significado de la palabra amar. No puedo explicar mi vida sin él y sé que si me quedara más tiempo te acabaría haciendo daño, me lo haría a mí misma y posiblemente acabaría con Arnau. Cogeré mis cosas y volveré al pueblo a la espera de que el Xarlet regrese.

	—Laia, muy a mi pesar sabes que respetaré cualquier decisión que tomes. No me queda otra. Tan solo quiero verte feliz. Necesito decirte que si algún día te sientes sola me encontrarás aquí, esperándote.

	Con delicadeza acerco sus labios a los de Laia. Ella cerró los ojos y esperó, simplemente esperó, como último acto de amor. Fue tan solo un instante, un fugaz instante, pero bonito. Ambos se pusieron en pie. 

	—Hasta siempre, Joaquim. No me esperes, créeme, no lo valgo. Busca otra mujer y sé feliz.

	Boira, con un profundo ladrido, les alertó de una presencia. Laia alzó la vista al horizonte. Su cuerpo frágil se heló al instante. Era la silueta de un fantasma.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXIII

	
El valle de la decepción

	 

	Se había quedado traspuesto. Al abrir los ojos se dio cuenta de que la inmensa ciudad que se adivinaba a lo lejos era el destino esperado. No la recordaba tan grande. En verdad, los años y con ellos el progreso, solían transformar más a las urbes que a los pueblos. En la distancia se alzaban majestuosos edificios que lamían el cielo. Al penetrar en el corazón de la metrópoli, las calles, larguísimas, serpenteaban hasta el horizonte, abarrotadas de vehículos; se podían oler a la legua.

	A pesar de los cambios, el sentido de la orientación no lo traicionó y le costó poco localizar la casa del doctor Mateu; temblaba. Aunque las vías de comunicación se habían modernizado, los edificios seguían siendo los mismos. Más iluminados y oscurecidos por el humo, pero en definitiva no cambiaban demasiado. Lo que le llamó la atención en primera instancia fue el bullicio de gente; era un hormiguero horas antes de llover. Todos parecían tener prisa. Le recordaba los días de verano en que el padre lo llevaba a tirar el rall23 y los dos esperaban tras alguna roca, observando como las salpas se agrupaban a empujones, queriendo comer de la misma alga. Era curioso, aquellas personas se movían al unísono. Estaban sincronizados a la perfección, clonados. De vez en cuando se detenían bajo una farola, como los calamares atraídos por la luz, esperando que el perro defecara; que detalle. Arnau, no podía entender aquella forma de vida, pero tampoco le hacía perder el sueño, al fin y al cabo, aquel no era su problema.

	Se paró delante del portal. El corazón seguía latiendo en su cabeza, podía oírlo sin esforzarse. La sensación era la misma que aquella primera vez con Laia. Había transcurrido demasiado tiempo. A pesar del pánico escénico, sabía que ella le estaría esperando y caería rendida en sus brazos. Deseaba tanto el reencuentro que a veces pensaba que nunca se haría realidad.

	Llamó.

	Volvió a llamar.

	Insistió.

	¡No obtuvo respuesta!

	Marcel le aseguró que Laia había vuelto a la ciudad.

	Volvió a insistir.

	Y otra vez.

	La puerta permanecía cerrada.

	Desistió.

	Era el primer fracaso de la nueva etapa.

	—¡Dios!

	 

	Oscurecía y los pocos recursos del Xarlet no le permitían pasar la noche en una fonda. Decidió bajar al puerto y buscar la complicidad de algún armador de buen corazón, que le prestara un catre donde poder estirarse. En aquel entorno no se sentía extraño. Por un momento el reloj se detuvo y lo trasladó a casa de su hermana. Allí fue donde dejó de funcionar.

	Volvió a la realidad.

	El puerto era un micro mundo dentro de la urbe. El olor a pescado enmallado, mar y sal lo hacían sentirse como en las calas del pueblo. No le costó demasiado entablar conversación con uno de los pintorescos personajes que en aquellas horas deambulaban por los pantanales.

	Federico —Fede para los amigos—, era el típico lobo de mar. Un hombre de edad avanzada, enrolado a los ocho años, que había crecido entre redes, nasas y palangres. Desde hacía un tiempo, se conformaba con pasear, a su ritmo, de una punta a otra de espigón, intentando localizar un pulpo para cenar o sencillamente a alguna víctima a la que reventar los oídos con sus historias de marino; era lo único que le permitía la edad. Se las daba de haber navegado por todos los mares del país. El hombre era un erudito en aquel mundo de escamas y nadie podía enseñarle nada. La conversación con Arnau se alargó.

	—¿Así que te conocen como el Xarlet? Pues yo hace ya lustros, estuve trabajando por aquella zona. La verdad es que había mucha densidad de pescado. Allí pude conocer a un joven listo como la gineta y que además era un sibarita de la cocina. Alguna vez me convidó a desayunar. Tenía buen corazón y lo cierto es que ahora que me fijo se parecía a ti. De eso hace mucho tiempo, pero creo recordar que a él lo apodaban con el sobrenombre del Xatrac o algo similar. ¿Lo llegaste a conocer?

	Los ojos de Arnau rebosaban de un brillo cegador, un centelleo que tan solo mostraba cuando escuchaba el nombre de su padre.

	—Pero qué pequeño es el mundo. Diminuto. Era mi padre… El Xatrac era mi padre. Murió cuando yo era niño. Qué cosas nos depara la vida. Nunca hubiera imaginado que aquí podía encontrar a alguien que lo conociera. —No pudo contener las lágrimas.

	—Lo siento… lo siento de veras, era un gran pescador.

	Entretanto, gentes de nacionalidades diversas deambulaban de un lado a otro reforzando cabos, limpiando cajas, cosiendo redes… Las gigantescas embarcaciones danzaban al son de la ligera mar de fondo que penetraba por la boca del puerto buscando, como él, un refugio donde pasar la noche. Estaba convencido de que aquel encuentro no era casual, tenía que ser otra de las advertencias de su padre, una señal que todavía no podía descifrar. A pesar de que Fede largaba más que la estanquera, los años le habían enseñado que se aprende más poniendo la oreja que hablando. Hizo el esfuerzo de mantenerse callado y escuchar a dramática historia que el Xarlet le relataba; le parecía un hombre sincero.

	—Mira, me has caído bien. Ves aquella barca, La Gran Tortuga; durante los últimos veinte años he navegado en ella, la siento como mi hija. Sube a bordo e instálate, estás en tu casa. Los catres los encontraras en proa. Los tres primeros de babor no están ocupados, coge el que más te guste. En estos momentos están reparando el motor y tardarán al menos tres semanas en hacerse a la mar. Puedes quedarte, yo me encargo de hablar con el patrón. Arnau, alzó la vista al cielo y de nuevo dio gracias a su padre.

	La litera no era muy cómoda y la humedad estaba presente en cada tabla, pero él se sentía como en el mejor hotel de la ciudad. Era su mundo, su gente, poca cosa más podía pedirle a la vida… bueno, una sí: Laia.

	 

	El grito de una gaviota lo despertó. Canto celestial. Asomó la cabeza. El sol picaba y por un instante lo cegó. Con la luz del día el puerto cobró vida. El olor a tabaco de pipa, caliqueño y pescado, entremezclados, le anunciaban donde se encontraba. Era un espejismo. Un grupo de mujeres, que cosían las redes cerca de La Gran Tortuga, lo contemplaban con cara de circunstancias. Conocía perfectamente aquellas miradas: la mirada a los forasteros.

	—¡Buenos días, señoras! —exclamó Arnau en tono jovial, para romper la barrera. Ninguna contestó.

	Hechos como aquel le reafirmaban las diferencias entre el pueblo y la ciudad.

	Sin perder demasiado tiempo, se aseó, se vistió con la poca ropa limpia que le quedaba y volvió a casa del doctor Mateu.

	Llamó y esperó; nada.

	Volvió a llamar y esperar: nada.

	Golpeó la puerta una tercera vez: no hubo respuesta.

	Las persianas estaban bajadas, igual que el día anterior: el mismo polvo, los mismos mosquitos pegados, la misma rotura en la de la cocina. Inspiró hondo: una, y otra, y otra vez y decidió indagar entre el vecindario. Habló con gente diversa y todos coincidían: Laia vivía en esa casa, pero hacía semanas que nadie sabía nada de ella. Volvió a su rincón decepcionado, apesarado, agotado.

	 

	Tan solo llevaba tres días en el puerto de Barcelona, pero parecía que hubiera nacido allí. Iba de barca en barca charlando con unos y otros de aquellas anécdotas marineras que solo podía conocer un pescador experimentado. Algunos lo convidaban a almorzar, otros a cenar y La Gran Tortuga le daba refugio noche tras noche.

	En uno de los almuerzos a bordo de La Bitácora, como siempre solía pasar, la conversación viró hacia las mujeres hermosas. Los marineros explicaban las historias de sus amoríos de juventud y gallardeaban de las conquistas, algunas más adornadas que otras.

	—Pues yo, hace años conocí a una joven de buena familia que se llamaba Mercè. Solía acompañar a otra de edad similar que según decían eran patrón de barco… ¡Ojo que la gente inventa! Pues la tal Mercè no era demasiado agraciada, pero daba unos chupetones que ni los pulpos de roca, ja, ja, ja… —alardeaba Cap Negre, uno de los miembros de la tripulación de La Bitácora.         

	Arnau lo escuchaba conteniendo el aliento.

	—¿Y no recordarás como se llamaba su amiga, por casualidad? —le pregunto el Xarlet, al borde del infarto.

	Por supuesto. ¿Cómo puede uno olvidarse del nombre de una joven tan bella? Se llamaba Laia y me parece, no estoy del todo seguro, que era hija de un médico. Durante mucho tiempo se estuvieron moviendo por aquí, pero ahora hace semanas o meses incluso que no las veo. Desaparecieron sin más. A la Laia esta, se la veía como un poco amargada, su belleza quedaba ensombrecida por la antipatía.

	Arnau cerró los ojos un segundo. Volvió a inspirar.

	—¿No recordarás donde vive Mercè?

	—¿La conoces o qué? ¿Hasta tu pueblo ha llegado la fama de sus lametones?

	—Laia es mi mujer. Aunque os parezca increíble, obtuvo la licencia de patrón. Creo que, si puedo localizar a Mercè, posiblemente encuentre a Laia. Eran uña y carne.

	—Lo siento tío, yo no sabía…

	—No te preocupes. ¿Puedes ubicarla?

	—Sí, creo recordar donde vive. Después de comer te acompaño, me gustaría volver a verla. Igual me cae algo de regalo. —Le brillaron los ojos.

	 

	La casa no estaba lejos de la del doctor Mateu. Era un edificio renacentista, que denotaba el poder adquisitivo de los propietarios. Arnau tenía el convencimiento de que nunca podría vivir en una casa semejante; aquellas construcciones le aterrorizaban. Llamaron a la puerta. Se abrió. Un hombre alto, escaso de pelo y de avanzada edad los recibió. Su semblante denotaba falta de ganas de vivir. Arnau tomó la palabra.

	—Buenos días. Somos amigos de Mercè. ¿Podríamos hablar con ella? ¿Está en casa?

	La expresión del hombre se transformó por completo. Sudaba. Dudaba. Los miraba con fijación. Finalmente respondió. Su voz era débil.

	—Muy amigos no deben ser si desconocen que mi hija nos dejó para pasar a mejor vida.

	—¿Cómo dice…? ¿Muerta? ¿La amiga de Laia ha fallecido? ¿Cuándo? —El rostro del Xarlet estaba desencajado.

	—Sí, ¿Conoces a Laia?

	—Soy su marido.

	—Así que tú eres el famoso Arnau… Pero pasad, no os quedéis en la puerta. —Les invitó, acompañando sus palabras con un gesto.

	—Gracias. —Ambos entraron.

	—El Xarlet, le resumió, a grosso modo, su periplo por Barcelona y lo complicado que le había resultado obtener alguna pista sobre el paradero de Laia.

	—Si no está en casa, imagino que habrá ido unos días a la finca de Joaquim, el marido de mi hija. Se llevan bastante bien. 

	La primera reacción de Arnau fue de sorpresa. Supo lo que era sentir celos. Duró tan solo unos segundos, pero fue intenso. Poco a poco, el padre de Mercè le relató el vínculo especial que tenían los tres y él lo supo entender.

	Arnau, sin perder tiempo, regresó a La Gran Tortuga y recogió sus pertenencias. Con la Tramontana bajo el brazo y el zurrón repleto de las cartas que nunca salieron del centro penitenciario, inició el camino en busca de la finca del Joaquim.

	Las últimas monedas que le quedaban las invirtió en el taxi. Necesitaba acelerar el tiempo. A las dos horas llegaron al tramo final al que podían acceder los vehículos. El taxista, un tipo con acento andaluz cerrado, le indicó que no seguía. No quería arriesgar los bajos del coche; tenía una edad. Le dijo que la masía estaba a unos diez minutos a pie. «Joder, vaya lugares que elige la gente para vivir», pensó Arnau. Le abonó la carrera y cargado con aquellas pocas posesiones que le quedaban, emprendió la cuesta. La frondosidad de los nogales sombreaba el sendero, haciendo más llevadera la ascensión. Olían a setas recién salidas y a romero. Se sentía nervioso, intranquilo, asustado. Aquella mezcla de ilusión y miedo le pellizcaba el estómago, no paraba de quejarse. Las palpitaciones, que se aceleraban por segundos, se habían instalado en los pabellones auditivos, dificultando el poder disfrutar de los cantos de los jilgueros. Sudaba. Un nudo en la garganta lo ahogaba sin prisa; le impedía avanzar. Superada la primera ladera se detuvo. Inspiró: una, otra y otra vez. A unos cien metros se levantaba el caserón; precioso. Todo lo que le habían descrito se quedaba corto. Dibujó una sonrisa y avanzó de forma decidida hacia la casa. Delante un todoterreno estacionado. La puerta estaba abierta de par en par.

	—¿Hay alguien? ¿Hola? ¡Sí, Laia!

	Parecía vacía. Asomó la cabeza, miró con precaución y entró, con ciertas dudas. Sobre la mesa: dos tazas apuradas, un par de vasos, media botella de vino tinto y una porción de queso curado, que olía a gloria. Cortó un pedazo y lo engulló casi sin masticar. Dejó el zurrón con las cartas y la barca sobre la mesa e inspeccionó con sumo cuidado la estancia: estaba desocupada. En una de las habitaciones, al pie de la cama, encontró un camisón de seda, blanco; era precioso. Lo olió. No tenía ninguna duda; habría podido distinguir la fragancia que desprendía Laia entre mil. Las puertas del balcón estaban abiertas. Salió. Lanzó la mirada al horizonte. Cerca del riachuelo distinguió un par de siluetas —una mujer y un hombre— y un perro achaparrado de color blanco. Detuvo la vista unos instantes. Estaba lejos, pero era ella… sin duda era ella. Por fin la había encontrado.

	La piel se le erizó.

	Bajó los escalones de dos en dos.

	Salió de la casa.

	Se dirigió sigiloso hacia su amada, pero con la ilusión del reencuentro. Estaba convencido de que sería la mayor sorpresa de su vida. 

	De repente se detuvo.

	Laia, y el que suponía debía ser Joaquim se fundieron en un beso de aquellos que tantas veces había soñado.

	¡Se le heló la sangre! 

	La decepción le inundó el alma, el vientre y los recuerdos.

	El corazón le latía como si se tratara de una vieja locomotora falta de carbón. Las frases ensayadas una y mil veces se esfumaron en el aire.

	Quedó inmóvil.

	Paralizado.

	Herido de muerte.

	Ahogo, llanto, desespero y la sal corriendo por su rostro pidiendo escapar.

	El perro advirtió su presencia; ladró. Laia se giró dirigiendo la mirada hacia él.

	Durante unos segundos el mundo se detuvo.

	Sus ojos se cruzaron, quemando. Un efímero espacio de tiempo, suficiente para firmar la culpa.

	—¡Arnau! —gritó Laia, desesperada.

	El Xarlet dio media vuelta volviendo sobre sus pasos y huyó.

	Cabizbajo.

	Mudo.

	Desencajado.

	De fondo, a lo lejos, continuaba escuchando los ruegos de su amada. No se detuvo. Escapo como una liebre herida. Sin mirar atrás. Laia, sujetándose la cabeza con fuerza, sucumbió. Cayó de rodillas a los pies de Joaquim.

	—Perdóname, Arnau. ¡Te quiero! ¡Perdóname…!

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXIV

	
Remordimientos

	 

	Desde la huida del Xarlet había perdido el habla. Sentada, abrazada a la maqueta de la Tramontana, no podía más que llorar. Una a una, leyó detenidamente todas las cartas que su marido había olvidado sobre la mesa. Estas corroboraban el amor sin límites que aquel hombre le profesaba. Los remordimientos la corroían, alimentándose de unas carnes escasas y consumidas.

	No podía conciliar el sueño, apenas comía y pasaba las horas enclaustrada en la habitación.

	Joaquim, por su parte, no sabía esconder la intranquilidad. Intentaba animarla haciéndole ver que en realidad no había sucedido nada, no existían infidelidades y la alentó a ir en busca de Arnau y reconducir la situación. Laia, nunca le prestó atención, permanecía absorta. «Jamás podré mirarlo a los ojos. Me siento una traidora. Le he fallado… nunca me lo perdonará», cavilaba una y otra vez. Acariciaba las orlas de la Tramontana e imaginaba los solitarios días en que Arnau trabajó aquel pedazo de madera. Era perfecta, no faltaba detalle. Sabía que su marido la había construido por y para ella, que estaba impregnada del amor volcado a cada cepillada. El mismo amor que ella había depositado en la reconstrucción de El Petit Xarlet.

	Los días eran pesarosos, perniciosos, inacabables. Bajaba hasta el riachuelo para matar las horas sentada a la vera del agua límpida, como la mirada perdida. Releía, una y otra vez, los escritos de Arnau. Joaquim, sin descanso, procuraba entablar conversación; ella, la rechazaba. No quería presionarla demasiado. Era consciente que tan solo el tiempo podía cicatrizar la profunda y dolorosa llaga. Estaba convencido de que tarde o temprano acabaría asumiendo la realidad y saldría a flote.

	 

	Los ladridos de Boira la develaron. Era inquietante, nunca la había oído ladrar con tanto ímpetu. Joaquim se levantó de la cama y se dirigió a la habitación de Laia; eran aullidos amargos. Llamó a la puerta.

	—Laia, ¿estás bien…? ¿Laia? ¿Me oyes?

	Emergieron los nervios.

	Golpeaba el portón una y otra y otra vez.

	Le sangraban los nudillos.

	Los aullidos no cesaban. Largos, cada vez más prolongados.

	Dio dos pasos hacia atrás, cogió carrerilla…

	Lanzó un puntapié y reventó la puerta.

	La cama estaba vacía. Boira en el balcón seguía con su concierto triste para piano.

	Lo invadió un mal presagio.

	Se dirigió hacia el animal; su mirada apuntaba al jardín. Joaquim se aferró a aquella barandilla corroída por los años, como su alma, y se asomó. Las sospechas se confirmaron. Allí yacía el cuerpo de única mujer que le hizo soñar de nuevo. Bajo la atenta mirada de la luna y los millares de estrellas que se confabularon para iluminarla hasta el último instante, sobre la hierba oscura como el momento, la menuda y frágil figura se despedía del sufrimiento.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXV

	
La última voluntad

	 

	L’Ametlla de Mar seguía siendo pueblo, nunca fue demasiado grande. Las calles estrechas y las cuestas empinadas le daban un aire acogedor. Era tal y como se lo había descrito. De la punta de levante la vista era inmejorable. Las barcas, amarradas en formaciones exactas, descansaban unas sobre las otras y acompasadas imitaban las caprichosas formas de las suaves olas que el mar dibujaba en el interior del puerto.

	No le costó demasiado encontrar la casa. Todos se conocían y el Xarlet era uno de los hombres más populares del lugar. De hecho, la gente se extrañaba que el forastero no supiera donde vivía. Las marcadas ojeras delataban la falta de descanso. Se sentía observado. Era como si todo el mundo lo examinara de arriba abajo cuál a un vulgar delincuente.

	Enseguida adivinó que era una vivienda humilde. El descorchado azul de las puertas y ventanas, contrastaba con el blanco grisáceo de la fachada. Sin lugar a dudas, nadie hubiera puesto en tela de juicio que allí vivía un pescador. Al lado de la puerta humeaba un fogón de carbón que debía tener más años que el polvo de las calles. Encima, una improvisada parrilla oxidada sostenía dos patas de pulpo de buen grosor. En otro momento, el olor del cefalópodo a la brasa le hubiera despertado el hambre. Un solo toque en la puerta fue suficiente para encontrar respuesta.

	—Sí, ¿quién llama?

	—Me puede abrir, por favor.

	El portón gimió. La sorpresa asaltó al Xarlet. Tan solo lo había visto una vez, pero aquel rostro lo recordaría hasta la eternidad.

	—¿Usted es…? —titubeó Arnau.

	—Sí, soy Joaquim.

	—¿Para qué demonios ha venido? ¿Cómo se atreve a presentarse en mi casa?

	—A ver, Arnau, le podría explicar mil cosas. Usted y yo podríamos hablar durante horas, pero prefiero ir al grano y no prolongar esta situación de forma innecesaria. Su mujer ha fallecido.

	Arnau quedo impertérrito, petrificado, enmudecido.

	—¿Qué…? ¿Qué está diciendo? ¡No puede ser cierto…

	—Por desgracia lo es, Arnau. Hace tan solo unos días se quitó la vida. No pudo soportar la idea de perderle. Sobre la mesa encontré una carta para usted.

	Esta es su perra: Boira. Ella fue una fiel compañera durante su reclusión. Ya tiene una edad. Pensé que ahora que su ama se ha ido para siempre a lo mejor usted querría cuidar de ella —Boira lo miró fijamente, como corroborando la idea de Joaquim—. Arnau, no sé qué imaginó cuando nos vio en el valle, pero le aseguro que yo me daría por satisfecho si cualquier mujer me quisiera una cuarta parte de lo que Laia le amó a usted.

	El Xarlet no halló las fuerzas necesarias para responder. Joaquim, le presionó el hombro de forma amigable.

	—Lo acompaño en el sentimiento. El cuerpo reposa en el valle, bajo un árbol enorme que hay justo a la vera del río, en el remanso. Está cerca de donde nos vimos. Puede ir a visitarla cuando le plazca.

	 No recibió respuesta; tampoco la esperaba. Optó por partir hacia Barcelona y no prolongar más aquella incómoda situación.

	Arnau, secándose las lágrimas, asió una pequeña silla de madera y se sentó al lado del fogón. No podía aceptar la noticia. La única mujer a la que había amado estaba muerta. Él, de forma incomprensible, se sentía tranquilo; pero culpable. Con un pedazo de cartón empezó a abanicar el carbón. El olor intenso del pulpo lo transportaba a tiempos pasados… Felices. Retiró la parrilla del fuego y la depositó en el suelo. Sin prisas, extrajo la carta de la faja e inició la lectura.

	“Estimado Arnau, estos días le he dado muchas vueltas a todo lo que hemos vivido juntos. Después de la muerte de nuestro hijo, de tu reclusión, del fallecimiento de mis padres y de la partida de mi mejor amiga, no era capaz de imaginar que el destino pudiera depararme una situación todavía más amarga; pero lo hizo: te ha alejado de mí.

	Tú me enseñaste que la mar o te abraza o te repudia. Durante años he dudado. Hasta cuando nos arrebató a nuestro hijo me permití titubear. Tú estabas conmigo y dabas sentido a mi vida, hoy tengo asumido que definitivamente me ha repudiado.

	Ya no me queda nada, ni nadie, mi amor. Ha llegado la hora de reencontrarme con mi hijo, con Mercè, mis padres y conocer por fin al tuyo. Mi querido Arnau cuida a Boira, durante mucho tiempo ha estado a mi lado, me ha sido fiel y ha sabido escuchar como nadie. Haz que viva tranquila estos últimos años que le quedan.

	Aquí, no hemos sido capaces de encontrar la felicidad que tantas veces nos prometimos. Sé que no eres creyente, pero te suplico que hagas un esfuerzo y pienses que algún día nos encontraremos de nuevo y podremos ser felices para siempre. Esta vez sabré esperarte.

	Hasta pronto mi amor, recuerda que jamás he dejado de amarte.

	Tu siempre amante, Laia.” 

	Se hundió cual bergantín torpedeado en la línea de flotación, sin piedad. Aquel hombre, duro como el acero, se transmutó en una finísima hoja de papel víctima de un incendio forestal. Caviló. Las neuronas navegaban a velocidad de vértigo. En una milésima de segundo repasó su último encuentro con Laia; fugaz. El dolor le perforaba el pecho. Miró a Boira, esta apartó la vista al mosaico y emitió un profundo sonido gutural, como si quisiera asumir su parte de culpa.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXVI

	
Una voz conocida

	 

	Arnau, acusaba el sufrimiento de aquellos años. A pesar de que ya habían trascurrido unos meses desde la muerte de Laia, ni la compañía de Boira, ni la energía de María Antonieta, ni tan siquiera la ilusión que despertaba el mar en sus sobrinos, consiguió levantarle el ánimo. La terrible angustia que arrastraba, era un lastre demasiado pesado. La muerte de su amada lo había envejecido más que la propia condena. El rostro extenuado, delataba un cuerpo enfermizo y sin ganas de vivir. Salir de aquellas cuatro paredes se convirtió en un reto imposible de superar.

	Como era habitual en él se acostó pronto. Las pesadillas le abordaban noche tras noche, hora tras hora, minuto tras minuto. Eran tan reales que podía sentir el gusto dulce de las rebanadas de pan con vino y azúcar que la madre le preparaba para merendar. Veía a Laia saliendo de casa con el barreño a rebosar de ropa sucia, dirigiéndose feliz hacia las balsas del Carretilla para convertir el olor a sudor y pescado en aroma a sosa: a limpio. Vivía el cálido contacto de sus labios en la mejilla, marcando el retorno al hogar y la suavidad de su piel, como pétalos de margarita acariciando el aire. Soñaba que él escuchaba atento las novedades que le traía, con una sonrisa de incredulidad.

	¡Un potente impacto le despertó!

	Tiritaba.

	El sudor era gélido, ártico, rebelde y pastaba a sus anchas entre los pliegues escarpados que los años le habían esculpido en la piel.

	¡Dolor! ¡Insoportable dolor…!

	Desconocía el tiempo transcurrido. Los párpados, plomizos, se negaban a ceder la luz. Con no poco esfuerzo, consiguió separarlos. Ignoraba donde se encontraba. La espesa sequedad de boca le mantenía los labios se Adivinaba debilidad.

	De fondo podía oír el aullido de Boira.

	Sordo… Lejos.

	El aire fresco que se colaba por la ventana le activó la sangre. Sin prisas, se incorporó quedando sentado en la cama. Mantenía las piernas ocultas bajo un cubrecama que había sobrevivido a todo; nadie acertaba el color exacto. Puso los pies en el suelo; estaba helado. Tomó el vaso de agua que tenía sobre la mesita de noche y lo apuró. Pudo sentir el recorrido exacto que el líquido realizó en el interior de su cuerpo. Alzó la cabeza, justo a la altura del espejo. Quedó anquilosado. La imagen le mostraba una realidad que nunca hubiera querido ver. El cabello era escaso, como las ganas de vivir. Una barba cana y descuidada disimulaba el rostro. La piel: blanca, arrugada, áspera… Los lagrimales libertaron las gotas de pena que se despeñaron por los pómulos, para acariciarle los labios resecos y morir en un pecho selvático.

	Tosió.

	La presión en el entrecejo.

	¡Preocupación!

	¡No podía respirar!

	Un puñetazo fantasma en el tórax lo tumbó.

	Estaba desorientado.

	El sudor se manifestaba más intenso.

	El dolor sujetándole el brazo izquierdo era insoportable.

	Un desfile de alacranes le recorría el cuerpo asaltando las yemas de los dedos. La imagen del espejo se desdibujaba.

	¡Gritó!

	¡No pudo!, ¡no pudo!… ¡No pudo!

	La nebulosidad se apoderó de la sala.

	Boira, seguía aullando…

	 

	Poco a poco, despacio, abrió los ojos. Estaba desfallecido, agotado, débil; pero sabía que había recibido una señal del padre… su ángel de la guarda. Se incorporó. Asió la correa de Boira y emprendió la marcha hacia el puerto. El día justo acababa de despertar. Nubarrones oscuros aprisionaban al sol. Las calles estaban vacías, solitarias, como si sus habitantes intuyeran una desgracia que no quisieran ver. La humedad penetraba el alma.

	Allí estaba. Después de tantos años, como si nada hubiera sucedido, la Tramontana continuaba amarrada en el puerto. Su estado era perfecto. Intuyó que alguno de sus amigos no la dejó envejecer.

	—¡Venga! ¡Salta, Boira! Ves, esta es mi barca; la única que nos puede dar la felicidad a ambos.

	—¡Arnau! ¡Arnau! —Gritó una voz familiar, que no pudo identificar.

	—¿Ya no me reconoces? ¿Tan pronto te has olvidado de mí?

	El Xarlet se dio la vuelta. Era una aparición, tal vez un sueño, sin duda un espejismo.

	—Parece que hayas visto un fantasma. ¿Tanto he cambiado?

	Estaba envejecido, delgado, el cabello le escaseaba; pero era él.

	—¡Dios bendito, eres tú! ¡Correa, amigo mío, estás vivo!

	Le invadió una inmensa alegría; la añoraba. Por unos instantes pudo olvidar las calamidades sufridas. Como un niño chico se lanzó a la carrera hacia el maestro y arrojándose a sus brazos, buscó el calor olvidado de su abrazo. Lloró. Sí, ambos lloraron sin complejos.

	—Arnau, mi querido Arnau, no sabes cuánto te he echado de menos. Abrázame, amigo mío.

	Le faltaba parte de una extremidad inferior. Se mantenía en pie ayudado por dos rudimentarias muletas; a pesar de todo, aguantó el envite. Aunque su aspecto exterior no era el mismo, sintió que la fuerza interior de aquel hombre seguía intacta.

	Sentados sobre unas redes abarrotadas de algas secas, hablaron largo y tendido. El Correa le explicó que después de una prolongada estancia en el Hospital de Sant Pau y de diversas complicaciones, le amputaron la pierna; la gangrena se afianzó en ella. Le contó que la recuperación había sido lenta, tortuosa, dura. Que una vez superada y asumiendo que sus días de mar los daba por terminados, se desplazó a un pequeño pueblo donde uno de los celadores le comentó que buscaban un aguacil; le dieron el trabajo. Que allí había conocido a Sofía, la mujer que le hizo recobrar la ilusión por vivir. Que a pesar de que las noticias llegaban tarde y mal, estaba al corriente de todo lo sucedido y, aprovechando que el pescadero bajaba a l’Ametlla, le había pedido si podía acompañarle. Quería estar con él en esos momentos tan complicados. Le dijo que, durante todos aquellos años, de tanto en cuanto, viajaba de paquete hasta el pueblo, tan solo para poner en marcha La Tramontana. Que había ido rascando y pintando la madera envejecida, confiando en que algún día se haría a la mar con su patrón en la proa.

	Arnau estaba emocionado, pero confuso a la vez. No podía entender por qué nunca nadie le confesó que Correa estaba vivo. Las horas transcurrieron a velocidad de vértigo.

	—Arnau, es momento de volver a casa. Si no me embarco en el carro de Tòful lo tengo complicado para llegar a al pueblo y mi mujer me va a matar.

	—Un último abrazo, Correa. —Lo estrujó sin miramientos.

	—Bueno, ya nos iremos viendo, tenemos mucho de qué hablar.

	—Sí, amigo mío, de una forma u otra nos veremos —contestó Arnau, cabizbajo.

	Con no poca dificultad, el Correa, subió al carro y el burro inició la marcha. Se perdió en el horizonte como una gaviota más que emigraba tierra adentro por falta de alimento. Arnau detectó que el dolor en el pecho se le manifestaba de nuevo. Puso en marcha el Bolinder; arrancó a la primera. Era evidente que su viejo amigo había hecho los deberes. Sin prisas, se hizo a la mar. Tenía olvidada aquella sensación mágica de navegar en calma. Tomó rumbo a La Caleta de l’Eriçó. Al llegar fondeó. Estaba exactamente igual que cuando de niño la recorría descalzo. Parecía que aquel era el único lugar del mundo que la mano del hombre no había profanado —Mira Boira, aquí aprendí a pescar, vi morir a mi padre, conocí a Laia y bajo aquella roca que ves allá, en el ribazo —le señaló con el dedo—, hicimos el amor por primera vez, engendrando un hijo que la mar nos arrebató.

	Boira, atenta, le escuchaba y la expresión de su cara le confirmaba que entendía todo lo que le decía.

	Arnau se puso en pie, a la proa de la Tramontana, y como tantas veces había hecho, escuchó la voz del viento. Las nubes avanzaban de levante, la mar se tornaba de un verde oscuro que no auguraba nada bueno. De repente, una cortina de agua atrapó a la embarcación. La lluvia era torrencial. El Xarlet arrancó de nuevo el motor y levó el ancla. Estaba tranquilo, sereno.

	—¡Ya está aquí! Como siempre papa tenía razón. No temas, Boira, pronto verás a tu ama.

	Se aferró al timón y puso proa levante; por popa enfiló La Roca del Padre.

	Las olas crecían de manera exponencial y como si el Dios Neptuno quisiera demostrar a Arnau que era él quien mandaba, la mar apalizó la embarcación, sin descanso. Por babor, por estribor, por proa y popa.

	El mar embravecido, rompía contra la madera de forma aterradora, ahogando la barca una y otra vez.

	La expresión de Arnau, fijando sus ojos en el horizonte, ni tan siquiera era tensa. Mostraba una paz interior inquietante; impropia de una situación al límite, como aquella.

	A media milla, nacía un tornado.

	Crecía en décimas de segundo.

	Sorbía el mar sin miramientos. Era enorme, potente, aterrador.

	Se dirigía hacia ellos.

	El Xarlet, mientras acariciaba la peluda cabeza de Boira, dibujó una sonrisa sincera.

	—Te das cuenta, pequeña; aquí lo tienes, era el aviso de mi padre.

	La nave era ingobernable.

	La visión nula.

	La fuerza del mar se multiplicaba.

	El tornado se acercaba cada vez más. Barría el agua a su paso.

	Él permanecía en pie, impertérrito, manteniendo el rumbo sin vacilar, directamente al ojo de la tormenta.

	—Confía en mí, Boira. Es el camino que él nos ha trazado. Siempre me ha guiado hacia el lugar más conveniente en cada momento. Cuando oigo su voz sé lo que hago, lo que toca hacer y ahora debemos mantener el rumbo, nos está llamando.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Capítulo XXXVII

	
Lágrimas de sal

	 

	El temporal había sido de los más duros vividos en el pueblo. Durante dos días, sin tregua, el agua torrencial y el viento huracanado asolaron las calles. Nadie salió de sus casas. Tejados levantados, árboles arrancados de raíz, barcas destrozadas dentro del puerto… Pero después de la tempestad siempre llega la calma… O eso dicen.

	—¡August! ¡August! Abre la puerta.

	—¿Qué sucede, Joseret? ¿A qué vienen estos gritos?

	—La Tramontana no está en el puerto y tu tío tampoco en casa.

	—Pero, ¡qué estás diciendo! No puede ser cierto, tiene que ser un error, un malentendido.

	—Ven y compruébalo tú mismo.

	August y su madre se vistieron y sin dilación, incrédulos, se desplazaron al puerto. El amarrador de la tramontana estaba vacío.

	—¡Este hombre está loco! Nadie se atrevería a hacerse a la mar con una tempestad como la que hemos sufrido. ¡Tenemos que encontrarlo! —Gritó August fuera de sí.

	La gente empezó a buscar los puntos más altos intentando divisar la Tramontana: ni rastro. August, en silencio, durante unos instantes fijó la mirada al cielo, como buscando respuesta.

	—Madre, espérame aquí, tengo una intuición.

	María Antonieta, cabizbaja, encontró asiento en un viejo noray oxidado. No se permitía creer lo que estaba sucediendo. La vida no podía infligirles más dolor del que ya habían padecido. Los recuerdos la asaltaban: el padre, la madre, los trágicos atraques de la Tramontana, El Petit Xarlet y cada uno de los naufragios que el pueblo había padecido. La desazón la consumía. Las palabras de consuelo del resto de mujeres no le reconfortaban, en absoluto. No le quedaba más que rogar amparo a la Virgen Candelaria.

	August salió decidido. Al llegar a la última curva del camino de La Caleta de l’Eriçó, se detuvo: era como si una fuerza sobrenatural le impidiese arribar a su destino. Finalmente venció el miedo. La cala estaba repleta de maderos descuartizados, parecían los restos de un naufragio. Temió lo peor. Las revisó una a una, pero su estado le dificultaba la identificación de las mismas. De repente, como una señal divina, un cegador rayo de sol traspasó las nubes e hizo brillar alguna cosa de metal, justo bajo La Roca del Padre. Estaba cubierta de algas y amerados maderos. Se acercó. Al apartar las tablas el metal le produjo un corte en la mano. La sangre se mezcló con la placa de latón, que no dudó en recoger. Al darle la vuelta, la inscripción que nunca hubiera querido leer: Tramontana. Con los ojos enrojecidos, alzó la vista al cielo.

	—Abuelo, cuida a mi tío y no permitas que allá donde esté derrame ni una sola lágrima más ya ha sufrido bastante en esta vida.

	Volvió a su hogar, con la plancha bajo el brazo: una chapa bañada en sangre y sal.

	—Madre, he ido a casa del tío a echar un vistazo y dentro del cajón de las agujas de coser las redes, he encontrado esta carta para ti.

	María Antonieta tomó la hoja de papel e inició la lectura:

	 

	“Estimada hermana,

	No quiero que me consideréis un demente o que te martirices pensando que hubieras podido hacer algo para evitar mi partida; en la vida todo tiene una explicación. Hace algunos años, en una de las múltiples conversaciones mantenidas con mi suegro, me definió de forma clara y comprensible los síntomas de la enfermedad que sufro. Era la hora y no podía permitir que mi cuerpo descansara en ningún otro lugar que no fuera la mar. No he tenido una vida fácil y cuando leas esta carta debes esforzarte en pensar que yo estaré por fin con nuestros padres escuchando de nuevo las historias que tanto nos gustaban de pequeños. Podré volver a abrazar al tío Vicent, al doctor Mateu, a mi suegra y sobre todo a mi estimada Laia. Allí podré enmendar el error que cometí al juzgar a mi amada en el valle de la desdicha, no sé si me perdonará, pero te aseguro que Boira y yo la buscaremos sin descanso.

	Esta vez mi partida será para siempre. Quizás hasta pueda conocer a mi pequeño, quién sabe. ¿De verdad crees que no ha valido la pena zarpar?

	Sé que tus hijos te darán la fuerza necesaria para seguir adelante. Cuando se hagan a la mar no sufras, la mar los quiere y te doy mi palabra que tal y como mi padre hizo conmigo, velaré por ellos y los protegeré allá donde vayan. Mi alma estará vigilando desde el cielo, tan solo deben escuchar al viento, él les hará llegar mis señales.

	Sabes que os quiero, pero ahora esta ya no es mi vida

	Arnau.”

	 

	María Antonieta se arrodilló al lado de la tumba y bajo la cruz de madera fabricada con los restos de la Tramontana, por deseo expreso de August, depositó un clavel blanco, mientras leía por enésima vez el emotivo epitafio grabado sobre la lápida:

	“Decidiste que tu cuerpo reposara en la mar, decidiste que tu alma se quedara en el cielo; nuestra voluntad es que aquí permanezca tu recuerdo para siempre.”

	 

	 

	
Notas del autor

	 

	La historia del Sirio, que el padre cuenta a Arnau, fue del todo cierta y ocurrió tal y como se describe en el libro.

	Las maniobras que ejecutan los patrones para evitar zozobrar son ciertas y basadas en hechos reales.

	Fueron muchos los pescadores que durante la postguerra perdieron sus miembros o murieron por explosiones defectuosas de la dinamita que utilizaban para pescar. Mi abuelo paterno se dedicó a este tipo de pesca y también a la pesca con rall, por suerte nunca sufrió accidente alguno.

	La forma de sacar las barcas para limpiar la obra viva se ejecutaba tal y como se relata en la novela. Los accidentes frecuentaban.

	El pescar ratas con sedal y anzuelo era habitual en la época y hasta bien entrados los años 70.

	A mi abuelo materno, la máquina de moler hielo para el pescado le trituró la mano derecha y jamás pudo volver a la mar.

	Mi abuelo paterno naufragó, junto a otro pescador, con un bote de remos. Durante horas nadó arrastrándolo con su compañero aferrado a la quilla, hasta llegar a tierra firme, desfallecido.

	Mi padrino José María, junto a dos marineros más, recibieron el impacto de un rayo en cubierta, salieron despedidos y sufrieron serias quemaduras que todavía hoy son visibles. Por suerte nadie pereció.

	Mi hijo Ángel y Jaime, su socio, el primer día que compraron la barca, navegando de Cadaqués a l’Ametlla de Mar, se les paró el motor en plena noche, durante un huracán de mistral. El rescate duró horas y fue muy complicado. Al Tocar tierra ambos lloraron.

	Yo mismo, durante los siete años que fui enrolado en pesqueros, viví experiencias amargas. Una noche de viento estirado la barca de cerco Hermanos Brull Vila, al hacer la maniobra de cerrado de red, embarrancó el bote de cierre en el que íbamos un compañero y yo mismo; el bote volcó. Os puedo asegurar que el tiempo que pasamos en el mar, hasta conseguir izarnos a bordo, no fue agradable.

	Con la barca de arrastre Mundelia, durante un temporal de levante, preparando el almuerzo para los compañeros, de un golpe de mar una paella repleta de aceite saltó por los aires, vertiendo todo el líquido hirviendo en mi espalda. Estuve seis meses de baja y todavía hoy puede percibirse la marca.

	Con la barca de arrastre Santa Espina, una de las mayores del municipio, un temporal de levante nos arrancó buena parte de la proa, resultando herido uno de los marineros.

	No obstante, todos los aquí nombrados siguieron amando la mar mientras vivieron.
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Notes

		[←1]
	 Es como se conoce a la golondrina de mar, en la zona.




	[←2]
	 Alcatraz




	[←3]
	 Oriundo de la población de l’Ametlla de Mar (Tarragona).




	[←4]
	 Parte de la embarcación que sobresale del agua.




	[←5]
	 Es como se denomina al alcatraz, en la zona.




	[←6]
	 Red en forma de cono, que se lanza sobre los peces, desde la playa o un barco.




	[←7]
	 Terminología marinera. Grandes rocas planas, que se encuentran en el fondo del mar.




	[←8]
	 Artefacto consistente en un palo, en cuyo extremo hay instalado un círculo de acero, que sostiene una red. Sirve para recoger los peces.




	[←9]
	 Aparejo de pesca a mano, sin caña.




	[←10]
	 Alcatraz.




	[←11]
	 Expresión marinera que se utiliza cuando alguien no se entera de nada.




	[←12]
	 Motor de barca, de la época.




	[←13]
	 Parte de la embarcación sumergida en el agua.




	[←14]
	 Parte de la embarcación que está fuera del agua.




	[←15]
	 Juego de cartas tradicional, de la zona.




	[←16]
	 Piedra que se amarra al final de la cuerda de las boyas para evitar que la mar arrastre los aparejos.




	[←17]
	 Denominación que se le da al más joven de la tripulación y que tradicionalmente se encarga de los trabajos que el resto consideran de segunda.




	[←18]
	 Círculo pesado de hierro, que se deja caer a través del hilo del palangre, cuando este está enganchado en una roca, para zafarlo.




	[←19]
	 Una arroba, entre los pescadores de la zona, equivale a diez quilos.




	[←20]
	 Expresión marinera que significa: caer al mar.
 
 




	[←21]
	 Recipiente de esparto que alberga el palangre.




	[←22]
	 Barrera de rocas submarinas.




	[←23]
	 Red cónica, que se lanza sobre las bandadas de peces, formando un círculo. Tirando de un hilo central, el círculo se cierra y quedan atrapados en su interior.
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